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- > unidad, logrando asi, que los Nifios, Nifias y Adolescentes puedan gozar de sus dere-
i chos, sean una prioridad politica, social, econémica y participen activamente en la
i I transformacion de las realidades que les afectan.
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- condiciones de vida de los mas desfavorecidos y potenciar las capacidades de aquellos
que estan en riesgo de exclusion social.

En Espafia ha estado apoyando los Consejos de Infancia y participa en el Consejo de

- zacion local en este pais, donde la necesidad comienza a ser un problema serio para

" una gran parte de la nifiez en estos afios de crisis. En cooperacién internacional ha
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~ atencion a la infancia y adolescencia. Asimismo, ha realizado actividades de sensibili-

- trabajo brinda una colaboracion eficaz a la situacion de la nifiez en la actual coyuntura
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Entornos protectores

Prologo

El texto que el lector encontrara a continuacion relata histo-
rias de vida suefios y esperanzas- de nifios, nifias y adolescentes
que han sufrido en carne propia el conflicto armado en Colombia.
Estas historias se encuentran entretejidas por un nucleo co-
mun: la Red de Entornos Protectores. Asi, el relato presenta a
manera de conversaciéon (entre entrevistas, crénicas, descrip-
ciones de situaciones, etc.), una iniciativa que Benposta Nacion
de Muchach@s viene adelantando en Colombia con el solidario
apoyo de organismos de Cooperacion Internacional. La propuesta
a que hace referencia el texto, se enmarca en el proyecto Red de
Entornos Protectores: oportunidades de prevencién y proteccion
de ninios, ninas y adolescentes en el marco del Conflicto Armado
en Colombia, proyecto financiado con recursos de la Agencia
Esparfiola de Cooperacién al Desarrollo (AECID) v de la ONGD es-
pafiola Asociacion Ben por la Infancia — ABENIN.

Este proyecto es una muestra significativa de como los nifios, ni-
nasy adolescentes logran hacer resistencia a todas las situaciones
que soportan a causa del conflicto armado. También es muestra
de cémo ellos y ellas logran responder a las crueldades de la gue-
rra con sus ritmos, danzas, tradiciones, familias y comunidades.
El lector podra constatar que, si bien la guerra es un fenémeno
que ha permeado la cotidianidad de un pais como Colombia, los
nifios, nifias y adolescentes han sido capaces de forjar dinami-
cas distintas y han logrado construir otras visiones del mundo
desde su propia perspectiva. En este caso, la Red de Entornos
Protectores se constituye como una propuesta que proporciona
un espacio seguro, que da alternativas a las comunidades para
pensarse dentro de una cultura de paz y, mucho mas importante,
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que ha servido como proyecto pionero para el empoderamien-
to de las comunidades mas tocadas por la guerra en Colombia
(como Norte de Santander, Valle del Cauca, Buenaventura, Meta,
Coérdoba, Cauca, entre otras).

Para la elaboracién de este escrito, hemos contando con el apoyo
de la periodista Silvia Arjona Martin, Master en Politicas y Eticas
Publicas para la Democratizacion y el Desarrollo de los Pueblos,
quien cuenta con experiencias de comunicaciéon en el Comité
Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos (CPDH) en
Colombia, ademas de una rica trayectoria en Espaiia en los esce-
narios de cooperacion internacional de la comunidad extremeiia.

Invitamos a que se contemplen estas historias de vida con una
visién desde el reconocimiento del pasado para la creacién de un
nuevo futuro. No se trata inicamente de lamentar y sensibilizar-
se por las situaciones aqui expuestas, sino de contagiarse tam-
bién por estos esfuerzos de paz. El apoyo de iniciativas como los
Entornos Protectores desde la Cooperacién Espaiiola, ha sido cla-
ve para contribuir en la construccién de un mundo mejor, donde
los nifios y las nifias no sean afectados por el conflicto armado y
sus vidas tengan el unico determinante de su voluntad y las vo-
luntades de las comunidades de las que hacen parte.

Juan Sebastian Campo

Coordinador del Proyecto:

“Red de Entornos Protectores: oportunidades de
prevencion y proteccion de niiios,niiias y adolescentes
en el marco del Conflicto Armado en Colombia”.



Entornos protectores

Presentacion

Ahora que en Colombia el concepto de PAZ se define y se en-
marca en un momento historico donde podria finalizar un con-
flicto armado que dura ya seis décadas, es cuando la lectura de
este libro es sumamente relevante. En éste se visibilizan accio-
nes desarrolladas por la sociedad civil que representan la lucha
por la convivencia y la busqueda de las garantias de derechos
que Benposta Nacion de Muchach@s ha ido gestando a lo largo del
tiempo para que ninos, nifias y adolescentes (NNA), comprendan
y dignifiquen sus planes de vida.

Desde que Benposta llegé a Colombia en Abril de 1974, después
de un largo periplo por el Estado Espariol y otras partes del mun-
do, donde fue desarrollando la pedagogia que le caracteriza, su
cometido ha sido velar por mejorar la calidad de vida de nifios,
nifias y adolescentes cuya situacién de vulnerabilidad lo deman-
dase, ante las deficiencias de un sistema que les ignora. Escribir
sobre estas formas de resistir a un contexto duro y violento como
el colombiano, es una manera de visibilizar no sdlo el papel ins-
titucional de la Nacién de Muchach@s, sino de todas las perso-
nas que han dejado sus huellas y sus esencias para construir una
sociedad mas fraterna, humana y solidaria.

En cada una de las historias aqui referidas, se evidencian di-
versos estilos literarios y se resalta el papel que desempenan los
entornos protectores tanto en las familias como en los planes de
vida de cada uno de sus protagonistas.

Los contextos de los nifios y niflas que aparecen en este libro son
complejos y muy dificiles de interpretar, pero la intencion no es
re-victimizarles puesto que su funciéon como sujetos de derechos
es fundamental en la sociedad, asi como el rumbo de su presente
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y de su futuro. Por esta razén, los nombres de quienes figuran
en cada historia son ficticios, con el fin de preservar la intimidad
de cada uno de ellos y ellas. Su edad no es un inconveniente para
apostarle a la PAZ y a la construccién colectiva bajo la armonia de
una comunidad que desarrolla un sistema de autogobierno como
forma de organizacién, dejando que cada quien desarrolle sus
capacidades y destrezas en funcién de sus aptitudes.

Un entorno protector fuera de los territorios de cada joven im-
plica muchas cosas a la hora de garantizar su desarrollo, pero esa
es la labor constante que se ha de realizar para que los resultados
concuerden con los objetivos que desde hace tantos anos viene
trabajando Benposta en Colombia. Y para los cientos de mucha-
chas y muchachos de todos los rincones del pais que han pasado
por esta casa, la experiencia vivida ha valido la pena. Porque en
medio de la afioranza por estar lejos de sus familiares y amigos,
de su casa, de su entorno cultural y social... Benposta siempre ha
sabido acompaniar y apoyar, adaptandose a las necesidades de su
base social: los nifios, nifias y adolescentes victimas de la violen-
cia en Colombia.

Este texto se divide en tres grandes apartados. El primero, dedi-
cado especialmente a que el lector pueda desentrariar lo que lla-
mamos el Entorno Protector, un concepto fundamental que com-
prende la integralidad de la propuesta y lo clave de trabajar en la
construccién de capacidades propias, asi como el fortalecimiento
de espacios en lo local, que brinden alternativas de vida a los ni-
nos, nifas y adolescentes y que permitan desarrollar proyectos
viables para prevenir la vinculacién al conflicto armado.

El segundo capitulo esta dedicado a las historias de vida de per-
sonas que forman parte y lideran el proyecto histérico y politico
de Benposta, sus historias son importantes para comprender por
qué los Entornos Protectores si son una alternativa factible para
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el futuro. En este apartado los relatos se entrecruzan con las his-
torias de ninos, nifias y adolescentes que permanecen en la sede
educativa de Benposta en Bogotd, como medida de proteccion
ante los riesgos que viven en sus regiones, teniendo en cuenta
que este componente es parte esencial de la iniciativa.

El tercer apartado esta dedicado a las historias de vida de las
personas de Buenaventura, un lugar con una particular compleji-
dad historica, por la manera como se ha desarrollado el conflicto
en esta zona portuaria del pais. Este contexto atavico de aban-
dono a las comunidades afrodescendientes por parte de los pro-
gramas del Estado interactta con la riqueza cultural, los suefios
y las esperanzas de las personas incluidas en este proyecto. Los
testimonios que el lector encontrara aqui estan permeados por
el color, el olor y los sabores de una cultura histérica y valiosa
para Colombia: la cultura bonaverense. Se debe resaltar que uno
de los componentes importantes de este proyecto, implementa-
do a través del socio local de Benposta, Casa Cultural del Pacifico
ILAKIR!, se desarrolla acompariando a ochenta nifios y nifas de
las comunas 6, 7 y 12 de Buenaventura. Estos nifios y nifias han
logrado encontrar en el proyecto una alternativa para mejorar su
calidad de vida y una forma para empoderarse de sus procesos
comunitarios. Este proyecto también incidié en que sus familias
y comunidades encontraran en ellos y ellas seres valiosos y ca-
paces de recuperar la dignidad que la historia de este pais les ha
quitado, a diferencia de otros enfoques —basados en la fragilidad
y la peligrosidad- que se contemplan en los escasos programas
del Estado.

1 La Casa Cultural del Pacifico llakir, es una asociacidon que sirve como entorno protector a nifios, nifias y ado-
lescentes que sufren el conflicto armado en primera persona. A través de talleres educativos, ludicos y formativos la
casa llakir, ha formado a centenares de jévenes de las distintas comunas de la ciudad de Buenaventura, en materias
de Derechos Humanos, bailes y danzas tradicionales, apoyo escolar, manualidades y deporte, entre otras. Fue fundada
en el barrio San Francisco de Asis, de la Comuna 7, por el sacerdote Ricardo Londofio hacia el afio 2004. Las relaciones
gue mantiene con Benposta sirven para fortalecer sus objetivos de cara a mejorar la calidad de vida de los nifios, nifias
y adolescentes que acompania.
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Cada una de estas secciones pretende entretejer distintas his-
torias que reflejan diversos contextos sociales que presenta
Colombia en la actualidad, esos que los medios de comunicacion
convencionales no cuentan y que suelen pasar desapercibidos
para las miradas que clasifican lo que es noticiable y lo que no.

Es por eso que desde estas lineas agradezco a todas las perso-
nas, grandes y pequenas, que han ofrecido sus historias de vidas
para ambientar este libro de relatos y crénicas con la intencion
de reflejar el camino realizado por Benposta en Colombia, cam-
biando vidas y sembrando esperanzas a cada persona que vive el
entorno protector.

Espero que cada una de estas narraciones conmueva y digni-
fique las realidades heterogéneas que presenta hoy Colombia,
para que se fortalezca la idea de que es necesario seguir apos-
tandole a la armonia, la conciliacién, la amistad y la calma desde
la construccién colectiva; contando con todos los sectores de la
sociedad, sea cual sea su edad, para que aquella esperanza que
se otea en el horizonte sea una realidad de PAZ con JUSTICIA
SOCIAL Y GARANTIA DE DERECHOS para toda la infancia y ju-
ventud colombiana.

Silvia Arjona Martin
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- deuy
Parte 1.

Entornos Protectores

“No hay causa que merezca mds alta prioridad
que la proteccidn y el desarrollo del nifio,

. de quien dependen la supervivencia,
M la estabilidad y el progreso de todas las naciones
g e ey »”

y, de hecho, de la civilizacion humana.

Plan de Accidén de la Cumbre Mundial a favor
de la Infancia, 30 de septiembre de 1990.
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El ambiente es lo que educa

La tarde en la que Mauricio jugaba al balén frente a su casa,
en un barrio a las afueras de una pequena localidad de Narino
-donde las casas, salpicadas en el ambiente, se unian por cami-
nos de tierra en los que siempre deambulaban perros huesudos
en busca de algo que comer- se le acercaron dos encapuchados
en motocicleta, dejando un rastro de humo negro a su paso y una
ensordecedora furia que salia a trompicones por los tubos de es-
cape, y le amenazaron: que si no iba a llamar a otros dos amigos
suyos y regresaba a toda prisa, su hermanito pequefio pagaria las
consecuencias.

Mauro, como le llamaban sus familiares y amigos, con los ojos
como platos, paralizado y sin saber a qué venia ese cuento, no
tuvo mas remedio que obedecer. A los quince minutos volvié con
sus dos amigos y en menos de un segundo, cogidos a tirones para
subirles de cualquier manera en esos vehiculos que rugian rabia,
se encontraban saliendo del pueblo sin saber a déonde les llevaban.

Con lagrimas en sus ojos y muerto de panico, Mauro miré como
pudo hacia atras, mientras se alejaban a gran velocidad, logran-
do de algiin modo despedirse de su barrio, que seguia desértico a
esas horas en las que el sol calienta tanto. Una mezcla de rabia e
impotencia en sus adentros le avisaba que no regresarian.

Asi empiezan muchos jovenes colombianos vinculados a los
grupos armados ilegales: sin quererlo y obligados. Casi como un
secuestro, muchos, miles, han sido reclutados a la fuerza para
llevarles lejos de sus familias y de un dia para otro, convertirlos
bien sea en guerrilleros, bien sea en miembros de bandas cri-
minales o paramilitares. Y asi hasta hacerse adultos, creciendo
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con la conviccion de que eran los elegidos para librar la lucha del
pueblo colombiano.

Esta fue una de las razones principales por las que Benposta
Nacién de Muchach@s empezd a trabajar hacia el aflo 1989 con
nifios y nifias excombatientes, apoyando asi el programa especial
del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.

La mamay el papa de Mauro, al igual que muchos otros en sus
mismas circunstancias, no supieron qué hacer una vez se die-
ron cuenta de quiénes se lo habian llevado, ni siquiera obtuvie-
ron respuesta por parte del Estado, por lo que toda la ayuda de
Benposta por entonces sirvié para mitigar el sufrimiento y con-
tribuyo en la busqueda de informacién acerca de los pequerios.

Fue gracias a estas situaciones que José Luis Campo, presidente
de Benposta, y el resto de miembros de la Nacién de Muchach@s,
dedujeron que era mas efectivo trabajar en el
area de prevencion, ademas del ambito de la
proteccién de los NNA con riesgo de
ser reclutados por los distintos gru-
pos armados. Y asi, surge la Red
de Proteccion, en alianza con

organizaciones amigas de di-
fh  versasregiones del pais; de esta
W'y forma, se va erigiendo la figu-
ra de “entorno protector” como
L -\ marca benpostena, con la que se

ST Al e W ofrece proteccion a niflos, nifias
sl ;"l'l".:r!{uu-—* - - : dol ntes.

e - x- V adolesce

r i 4 -
-.1:.. F) &

[
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En este sentido, la Red de
Proteccion trabaja dos momen-
tos: un primero, cuando el hecho
victimizante se puede manejar
y controlar desde las regio-
nes; y un segundo momento, |,
cuando pese a la implemen-
tacién de buenos oficios loca-
les, no se puede garantizar una |,
estabilizacién de la situacién }*
y bienestar de los NNA, por
lo que se requiere una sali-
da inmediata. En estos casos
son enviados y enviadas a la
sede educativa de BENPOSTA
en Bogota, donde las tensiones
del contexto se disipan y se pue-
de trabajar la pedagogia referida, ga-
rantizando el goce efectivo de sus
derechos (tales como la vivienda, la
educacion, la buena alimentacién, en-
tre otros), sin que la vida corra peligro.

Este es el objetivo del proyecto Red de Entornos Protectores: opor-
tunidades de prevencion y proteccion de ninos, nifias y adolescentes
en el marco del conflicto armado en Colombia, financiado por la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo
(AECID), a través de la ONGD espafiola, Asociacién Ben por la
Infancia — ABENIN. Esta iniciativa esta siendo implementada
en Bogota y en la ciudad de Buenaventura junto a la organiza-
cién Ilakir?, apoyando a ochenta NNA y sus familias, pertene-
cientes a tres comunas distintas; a través de apoyos educativos
condicionados, mediante el acopio del modelo desarrollado por

2 Véase Parte lll.
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BENPOSTA en Bogotad, salvo la vivienda, ya que los nifios, nifias y
adolescentes bonaverenses estan en sus territorios.

El proyecto también pretende responder a situaciones particu-
lares de cuarenta y cinco NNA donde el riesgo en el territorio es
una amenaza, por lo que ofrece toda su capacidad instalada en
Bogota a quien tenga que salir de manera urgente de su territorio,
siempre y cuando el muchacho o la muchacha desee permanecer
un tiempo en el centro de la capital colombiana. Esto depende de
que en las regiones se fomente la conciencia del riesgo, es decir,
que haya capacidades para identificar cuales son los peligros mas
amenazantes para los NNA y que afecten su derecho a la educa-
cién, su salud, su vida familiar y comunitaria.

Autogobernarse como principio de autonomia

Maria Luisa se mueve agil en las clases de karate. Levanta la
pierna derecha con una facilidad extrema para pegar a una tabla
que su monitor asegura entre sus manos, a la altura de sus hom-
bros. Grita un “jAhh!” fuerte y rotundo que rebota entre las pa-
redes de la sala donde entrenan dos veces por semana. Su frente
se mantiene fruncida y su mirada es agresiva, demostrando que
lo que hace le importa y pone todo su empeno. Cuando acaba
la clase sus hombros no se relajan, al contrario, permanecen en
la misma postura tensa y de defensa y su mirada continua fria.
Pareciera que tuviera incrustado en su joven piel la violencia que
ha vivido durante largos afios, desde aquél dia en que se unié a un
grupo paramilitar, encandilada por la melosidad de un amigo que
le gustaba y que mas tarde la viold. Desde entonces, Maria Luisa
cambid vy ella sola se cred un caparazon duro y casi de hojalata
para no ser danada.
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Su comportamiento es frio y distante, le cuesta hacer amigas y
le gusta guerrear. Se siente a la defensiva siempre que alguien le
rebate una idea, por lo que suele alzar la voz a modo de estrategia
de intimidacion, aunque sus argumentos no cambien ni viertan
sentido alguno a la discusion. Esa es su forma de defenderse ante
lo que considera “ataques”, desvelando sin querer, una muy baja
autoestima y un descontrol emocional que lleva arrastrando des-
de hace anos. Vivir en un ambiente donde la rabia, la desconfian-
za y la venganza son las Unicas compafieras, no ayuda mucho y
ahora, una vez inmersa en la tranquilidad y armonia de Benposta,
lo nota demasiado. Pero no sélo ella, sino toda la comunidad con
la que ha de vivir y adaptarse.

El arte es una herramienta transversal de esta pedagogia, pues
en todas las areas de interaccion de Benposta se relaciona con el
ambito psicosocial y con la construcciéon de dignidad. “De alguna
forma insistimos que cualquier actividad tiene que construir dig-
nidad, tiene que ayudar a fortalecer la autoestima y la integridad
de los nifios y las nifias”, explica José Luis Campo, el presidente
de Benposta, mientras desgrana los detalles de la propuesta pe-
dagédgica y especifica que no sélo es lo académico, sino también
la vida comunitaria que les genera autonomia y responsabilidad.

Desde los inicios de Benposta hacia finales de los anos cincuen-
ta en Ourense (Espafia)3, donde nacid esta organizacion, el au-
togobierno ha sido clave para el desarrollo de esa autonomia.
Es, de hecho, un principio politico en el funcionar diario de la
Comunidad Benpostena, ya que ellos y ellas son sujetos de los
procesos y no objetos, a pesar de que muy a menudo les hayan
convertido en objetos de existencias, objetos de camparias, obje-
tos de moda... Asi, a partir de esta idea, se genera un principio de

3 Véase la crénica Surcos de historia unidas por un océano en la Parte Il.
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restitucion, especialmente el de restablecer ese derecho que les
fue usurpado, lo cual rompe con la visién clasica asistencialista
para convertirse en un enfoque mucho mas politico.

En este sentido, el autogobierno que desarrollan en Benposta
no es una forma de organizacion sino de participacion, donde el
nino y la nifia son sujetos activos que se implican e intervienen
directamente en un proceso de toma de decisiones frente a su
vida y a su comunidad. “Nos han dicho siempre que el nifio se
equivoca, pero no, solo se equivoca quien toma decisiones. Eso
es un principio clarisimo y los adultos nos equivocamos siempre.
Aqui demostramos que los menores tienen capacidad para asumir
responsabilidades. Porque el servicio ciudadano* dignifica la vida.
Hay nifios que cuentan orgullosos que ya han pasado por todas
las responsabilidades que tiene Benposta y con ello descubren
dignidad y generan capacidad”, aclara orgulloso el presidente de
esta organizacion.

Ademas de esto, uno de los principios claves de la Nacién de
Muchach@s es que lo que educa es el ambiente, no la persona
educadora ni la relacién directa entre quién sabe y quién no, es
decir, entre la persona adulta que pone normas y el nifio o la nifia
que las asume. Pero para que el ambiente sea educativo, necesita
que sea mantenido, de ahi que en el centro existan mantenedo-
res, que se aseguran de que el ambiente sea idéneo para educar
bajo un sustento ideoldgico, politico y pedagdgico, que es lo que
forma el entorno. Ademas, se dice que tiene que haber una ruti-
na diaria como elemento educativo y en Benposta eso se cumple,
pero de una forma en la que se dan toques de aventura a la vida
para dar un sentido a cada una de las cosas que se hacen a diario.

4 El servicio ciudadano en Benposta consiste en realizar actividades para la comunidad de forma desinteresa-
da y como método pedagdgico de convivencia autdnoma y auto gobernable.
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Benposta y la paz negociada

Desde que el pasado mes de mayo se hiciera publico el “Acuerdo
sobre la salida de menores de quince arios de los campamentos de
las FARC-EP y compromiso con la elaboracién de una hoja de ruta
para la salida de todos los demdas menores de edad y un programa
integral especial para su atencién”, José Luis se muestra satis-
fecho con lo logrado entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del
Pueblo (FARC-EP), en materia de los NNA que han estado estan
vinculados al conflicto de una forma muy directa.

Para este gallego que lleva media vida dedicado a nifios y ni-
fias, la negociacion es mas que necesaria, ya que son mas de cin-
cuenta anos de guerra “‘y desde las organizaciones de Derechos
Humanos siempre le hemos apostado a una salida a la paz ne-
gociada”, asegura con teson. De todo esto le preocupa que no
se estén abordando las causas estructurales del conflicto social
y politico colombiano puesto que, al final, eso puede afectar de
una manera mas directa el inicio de los post-acuerdos, debido a
que no en todos los departamentos se esta trabajando de manera
integral el fin del conflicto armado. “Cuando se termine la guerra
de alguna forma los nifios y nifias, sino cuentan con garantias
para una integracién social y familiar positiva van a buscar al-
ternativas ingresando a otros grupos armados”, explica José Luis
mostrando preocupacion.

De manera que es clave dejar claro en todas las mesas de traba-
joy en las distintas organizaciones nacionales e internacionales
con las que Benposta se relaciona, que los nifios y las nifias son
un grupo social prioritario de cara a la paz que se viene cons-
truyendo en el pais. Ese es ahora el objetivo de José Luis Campo,
quien asegura que las generaciones mas jévenes -como Mauro,
sus tres amigos y Maria Luisa, entre muchos, cientos, miles de
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jovenes como ellos- no sélo son el futuro de Colombia, sino que
son el presente; por lo que es en el aqui y ahora donde tenemos
que dignificar sus vidas y tenerles en cuenta, si queremos una
verdadera paz con justicia social en el pais.
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‘““Trabajamos para que las ninas y los
ninos sean considerados como sujetos
de derecho en diferentes espacios”

La Coalicion contra la vinculacion de nifios, nifias y adolescen-
tes al conflicto armado de Colombia (COALICO), es un espacio
que nacié en 1999, formado por ocho organizaciones de la socie-
dad civil que trabajan en la promocion de defensa de los derechos
de los ninos, las nifias y los adolescentes afectados por el contex-
to violento del pais; Benposta Nacién de Muchach@s es una de las
Organizaciones que forma parte de este espacio.

Todas estas instituciones estan centradas en tres lineas de tra-
bajo estratégicas, que se articulan de forma circular, respondien-
do una a la otra. Esta el area de Fortalecimiento de capacidades lo-
cales en la que se brindan diferentes herramientas de formacién,
relacionadas con los derechos de los ninos y las nifias, especial-
mente en temas de participacion. Para ello, desde la COALICO se
trabaja con lideres de la sociedad civil en Cauca y Buenaventura,
con estudiantes de la Universidad del Cauca, con jueces, funcio-
nariado publico y con docentes de distintas zonas, “porque esta-
mos convencidos que ellos también necesitan estas herramien-
tas, ya que las nifias y nifios pasan la mayor parte de su tiempo
en la escuela”, explica Oscar Fernando Cobo, del departamento
de proyectos de COALICO.

También esta el area de Investigacién y monitoreo, desde donde se
busca rastrear todas las situaciones que afectan a los nifios y a las
nifias del pais en el contexto de conflicto armado. “Estas pueden
ser reclutamiento, violencia sexual, ataques a escuelas y hospi-
tales, muerte y mutilacion, bloqueos de suministro, situacion de
nifios y nifias afectadas por grupos post-desmovilizacién, etc.”,
agrega Fernando, para concluir que todas estas investigaciones
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se realizan gracias a un observatorio al que se remiten informes
semestralmente.

Y, por ultimo, esta el area de Incidencia politica con la que se
busca que gobiernos locales, nacionales e internacionales cam-
bien sus politicas publicas hacia un mejor bienestar de las nifias
y los nifios de Colombia. Segiin Fernando, se realizan reuniones
con alcaldias locales, consejos municipales e instituciones gu-
bernamentales. “A nivel internacional articulamos acciones con
el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, en Nueva York, y el
Comité Internacional de los Derechos del Nifio, en Ginebra, por lo
que todo el tiempo estamos reportando informacién para visibi-
lizar ese tipo de situaciones”, explica orgulloso de los esfuerzos
que hacen para investigar y denunciar situaciones donde se vul-
neran los derechos de los NNA.

El reciente acuerdo que se refirié lineas atras fue firmado en-
tre el Gobierno de Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP),
en el que anunciaron la salida de menores de quince afios de
los campamentos de las FARC y se comprometieron a elaborar
una hoja de ruta que permita la salida de adolescentes vincula-
dos al conflicto, marca un punto importante para el trabajo de la
COALICO y sus organizaciones integrantes.

Oscar Fernando Cobo hace un recuento de algunos detalles in-
ternos de la organizacion y del trabajo que las entidades que la
integran vienen ejecutando en distintas regiones del pais, en pro
de proteger a nifias, nifios y adolescentes, asi como insistir en el
papel de sujetos activos que tienen en todos los aspectos de la
vida.
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“Los nifios, nifias y adolescentes son individuos con dere-
cho de pleno desarrollo fisico, mental y social y con derecho
a expresar libremente sus opiniones”> pero, ¢por qué la so-
ciedad utiliza ciertos mensajes que los re-victimiza y como
cambiar esta situacion?

Estamos convencidos de que los nifios y nifias son sujetos de
derecho tal y como lo plantea la Convencion de los Derechos del
Nifio. Basandonos en eso, lo que hemos buscado siempre es que
la voz de los nifos y nifias sea escuchada, porque en muchos ca-
sos son ignorados. Hemos garantizado de alguna manera que las
voces lleguen a través de sus propuestas. A nivel regional he-
mos buscado distintos espacios de participacién politica para
los nifios y nifias, como ellas y ellos se involucran dentro de las
politicas publicas de cada region. Por ejemplo, en Buenaventura
realizamos conversatorios de nifios y nifias con los candidatos
locales, donde les planteaban cuestiones vinculadas a sus inte-
reses y necesidades. También les hacian cuestionamientos sobre
sus programas de gobierno.

Lo que buscamos en las instituciones educativas es que las ni-
nas y nifios sean consultados para los diferentes proyectos que
se desarrollan en cada institucion, porque son pensados desde
los adultos para los nifios, y no desde los nifios para los nifios.
Cuando implementas un proyecto no da muchas veces resultado
porque no les gusta a los nifios, porque el adulto planific6 lo que
a él le parecié que podia ser, mientras si haces un proceso parti-
cipativo, los resultados de ese proyecto van a ser muy diferentes.

En definitiva, es ver cdmo nifios y nifias se involucran como
sujetos de derecho en los diferentes espacios. Incluso en la mis-
ma casa, como consultan los adultos a sus hijos sobre cuestio-

5 Convencion sobre los Derechos del Nifio. http://www.un.org/es/events/childrenday/pdf/derechos.pdf
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nes del hogar que también les afecta. Y asi buscamos distintas
estrategias.

Por ejemplo, en espacios de incidencia politica internacional,
buscamos que nifios y nifias vayan al Comité Internacional de los
Derechos del Nifio para hablar directamente con los miembros
de dicho comité. A La Habana no han ido porque consideramos
que puede implicar un riesgo y eso lo cuidamos mucho. Tampoco
permitimos tomarles fotos en regiones, ni decir sus nombres, por
ejemplo.

¢Qué importancia le da COALICO y todas sus organizaciones
al territorio durante los procesos de proteccion de nifias, ni-
ilos y adolescentes?

Es complicado. Para un nifio o nifia indigena el tema del arraigo
a su territorio es mucho mas fuerte que para un nifio o nifia de
ambito urbano. Para ellos y ellas el tema de paz esta vinculado a
su tierra, a poder cultivar, a una vivienda digna, a sus ancestros...
Mientras que para un nifio urbano esta mas ligado a las relacio-
nes sociales, a dejar de ser violento, a dejar de matarse unos y
otros. La estrategia de BENPOSTA es maravillosa, pero hay que
ver como el nifio y la nifia se integran en su territorio original,
una vez acaba su proceso de proteccidon, ya que muchos pueden
volver y otros no.

También hay que buscar otras estrategias para que no se pro-
duzca un desarraigo. A través de la camparia Escuelas Protectoras,
hacemos un concurso para la proteccién y prevencién y lo que
plantea es cudles son las estrategias que desarrollan dentro de la
institucion para evitar el reclutamiento y otras formas de violen-
cia relacionadas directamente con el conflicto armado.
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¢Cudles son las metodologias pedagdgicas que emplea
COALICO en sus procesos formativos, principalmente?

Hemos construido diferentes herramientas. Lo que hacemos
es un proceso de intervenciéon en una determinada regién y
construir una herramienta con ayuda de ninos, nifas, profe-
sorado o padres y madres de familias. Hacemos talleres por
modulos de incidencia politica, de derechos, de espacios de
participacién... Y con todo lo que construimos creamos unos
modulos de formacidn.

Hace dos anos iniciamos un proceso con ACNUR porque que-
rian construir una herramienta para la proteccién de nifios y
nifias en el marco del desplazamiento en el Norte de Santander
y Arauca. Hicimos diferentes talleres de formacion con padres,
madres, docentes y niflos y nifias y en ese proceso recopilaba-
mos diferentes herramientas que ya conociamos. Por ejemplo,
en un modulo de resolucién de conflictos, dinamicas de inte-
gracidén, negociacién, dialogo...

Como resultado, esta estrategia nos dio respuesta a la imple-
mentacion de la Catedra para la Paz. Cuando hicimos un anali-
sis sobre ésta, resulta que nuestra caja de herramientas estaba
dando respuesta a todos los componentes de la Catedra, por lo
que se convirtié en algo muy interesante para todas las insti-
tuciones educativas. Luego la implementamos en lo regional
con un taller de formacién de dos dias. Lo que buscamos es
algo muy practico y sencillo, a diferencia de otras herramien-
tas muy técnicas y pocas practicas.

De esa manera logramos una articulacién con la Secretaria
de Educacion del Cauca con noventa escuelas para convertir a
un lenguaje mas sencillo temas complejos de entender, como
el marco juridico nacional o internacional. También, hemos
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logrado desarrollar algunas estrategias en el campo de forma-
cién, como talleres mucho mas practicos que tedricos.

Por ejemplo, para introducir el _ tema de
derechos de los nifios y nifias ha- -~ -y -
cemos cosas mas vivenciales. " ' | N
Les preguntamos que nos
cuenten qué hacen cuan-
do se levantan y ellos o
escriben que se ba-
nan, desayunan, su
mama les lleva al
colegio, etc. De ahi
lo relacionamos a
los derechos del cuida-

do, del estudio, de la

alimentacién... Y eso se
convierte en algo mas
vivencial y mas enten-
dible para todas y todos.

Lo mismo con las perso
nas adultas. La ultima
metodologia utilizada
fue pasarles una hoja
con una silueta para que

sirvié para introdu-

cirles todo lo relacio-
nado con los Derechos
Humanos. También les
planteamos ver con la
mirada de los ninos,
para lo cual les regala-
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mos unas gafas que tenian que decorar segun identificaban esa
mirada infantil. La idea es ponerse en el papel de las y los mas
pequertios, porque muchas veces, son olvidados y desconside-
rados entre sus propias familiares y educadores.

¢Qué importancia tiene lo psicosocial, al autocuidado vy la
parte artistica y creativa en todo el trabajo que vienen reali-
zando en Colombia?

Para nosotros es sumamente importante. No trabajamos la par-
te psicosocial, eso lo hacen algunas organizaciones, pero si que
trabajamos el tema de la atencidn y del autocuidado. Cuando les
preguntabamos qué es proteger, nos decian que tiene que ver con
el cuidado, el respeto y la seguridad. Pero los lideres y padres de
familia decian que proteger también tiene que ver con el tema
de memoria histdrica, porque resulta que si dejamos de lado la
memoria estamos desprotegidos. El tema del autocuidado es im-
portante porque si ellos y ellas no se cuidan, nadie lo va a hacer.

A través de la caja de herramienta abordamos también temas
relacionados a la negociacion de conflictos, la mediacién, cémo
hacerla, quiénes deben ayudar, qué roles cumplir como media-
dores, a donde se puede ir, etc. Y es que cuando un nifio o nifia
esta en una situacién de riesgo y necesita ayuda, tiene que ir
acompariado de un adulto si va a alguna institucién a explicar o
denunciar su caso, y nos preguntamos por qué no puede ir por su
cuenta o por qué no se crea una situacion especifica donde ellos y
ellas puedan ir solos de manera auténoma vy libre.

¢Qué papel tienen los entornos protectores para la COALICO?
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Son fundamentales para nifios y nifias, sobre todo las escuelas,
que son entornos protectores y protegidos, en el sentido de que
sea un sitio que garantice sus derechos y no los vulnere, porque
muchas veces las escuelas se han convertido en espacios de vul-
nerabilidad de derechos.

Pero también debe ser un entorno protegido porque alrededor
esta la comunidad educativa formada por los nifios y nifias, el
profesorado, la vecindad, las instituciones publicas... y tenemos
que empezar a ver como se articula todo eso.

En Buenaventura, por ejemplo, se cred una actividad de futbol
en la que los pequetios tenian que ir acompafados con sus padres
para jugar un partido, lo que llamoé mucho la atencién a todo el
mundo y sirvié para que, al final del campeonato, el profesora-
do reflexionara sobre la actividad y lo que ésta suponia para las
relaciones intrafamiliares y vecinales como entornos protectores
para los y las mas pequeiias.

Asimismo, la idea de que los padres, madres y profesorado de-
sarrollen una formacion politica para que puedan incidir en su
gobierno local es bien importante dentro de los entornos protec-
tores, ya que de esta forma lo que se busca es mejorar el sistema
y las politicas educativas que repercuten en el presente y futuro
de sus hijos e hijas.

¢Por qué v como se vinculan los menores y jovenes al con-
flicto armado colombiano?

Depende. Si hablamos de reclutamiento, hay que aclarar que

antes el reclutamiento no era considerado un delito y tenia
unas particulares formas de darse: como cuando los grupos
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armados sacaban a los ninios de sus casas o de las escuelas y
hacian parte de una estructura armada como tal.

(Porquésedabaesto?Nosotrospartimosdequeelreclutamiento
no es de tipo voluntario, como lo han dicho muchos grupos,
sino que hay diferentes circunstancias a que un nifio o nina
haga parte de un grupo armado. Por ejemplo, si el Estado no
le garantiza comida, una vivienda digna ni estudios y llega un
grupo armado y les dice que con ellos tendran todo asegurado
y que le van a pagar por lo que va a hacer, pues obviamente
esta opcion la va a ver mucho mas atractiva. O si un nifio o
nifia esta siendo abusado por familiares o personas cercanas y
no hay ningtn tipo de atencién, para él o ella sera mucho mas
atractivo hacer parte de un grupo armado.

Desde hace seis afios para acd, este reclutamiento empieza a
cambiar. Ya el nifio o nifia no tiene que salir necesariamente
de su casa, ni dejar su escuela para formar parte de un grupo
armado. Empiezan a proliferar otro tipo de grupos armados
a partir de las desmovilizaciones de los grupos paramilitares
del afio 2005, vy en vista de que éstas fueron un total fraca-
SO, empiezan a surgir otro tipo de grupos que se han deno-
minado grupos de post-desmovilizacién o Bandas Criminales
(BACRIM), como el gobierno los llama.

Este tipo de grupos ya tienen una forma diferente de operar,
ya no estan en las selvas sino en las zonas urbanas. Asi, en
muchas zonas del pais, el conflicto armado se traslado a las
zonas urbanas y encontramos distintos grupos que empiezan
a desarrollar distintas acciones. Los nifios se convierten en
quienes trasportan las armas, distribuyen las drogas, los que
cobran las llamadas vacunas en diferentes zonas del pais, co-
bran por las extorsiones que hacen... Porque los nifios y nifias
ofrecen garantias, porque no son requisados por los grupos
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militares y porque tienen una personalidad mayor, de algu-
na manera. Entonces, el nifio y nifia sigue yendo a la escuela
y viviendo en su casa, pero cumple una serie de funciones vy,
de alguna manera, empieza a escalar dentro de ese grupo.
Por eso encontramos que muchos lideres de estos grupos son
chicos muy jovenes, y esto lo vemos en Buenaventura, en las
comunas de Medellin, en Arauca, Cali, etc., en ciudades gran-
des o intermedias del pais. Esto ha sido un cambio que se ha
venido dando en los ultimos aiios.

¢Qué cifras maneja la COALICO actualmente sobre la vincu-
lacion de niiias, nifios v adolescentes al conflicto armado y
cuales son las zonas mas significativas al respecto?

Especificamente no podemos hablar de cifras porque es muy di-
ficil establecerlo. Las ultimas cifras las proporciona el Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar a través de su Programa de
Ninos y Nifias Desvinculados de Grupos Armados. No podemos
hablar de cuantos nifios han sido reclutados porque la mayor
parte de los casos no se reportan y nosotros no estamos prepara-
dos para dar cifras, sélo cuando tenemos unos casos reportados
por administraciones publicas damos cifras.

Por ejemplo, cuando hicimos un estudio de casos de violencia
sexual por parte de actores armados, de 2008 a 2012, encontra-
mos que habia alrededor de 45.000 casos de niflos que habian
sido abusados sexualmente. Esa cifra teniamos como respaldarla
a través de toda la informacién que se recopild por parte de ins-
tituciones que hacen esos seguimientos, si no, no nos habriamos
atrevido a darla. Las cifras dadas muchas veces no se han podido
sostener.

Ahora que se habla de proceso de negociaciones con las FARC,
ellos no han querido decir cuantos nifios y nifias tienen. Han di-
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cho que tienen entre veinte y veinticinco menores de quince anos,
pero nunca han dado la cifra de cuantos menores de dieciocho
anios tienen, por lo que no es algo concreto.

Solo en dos departamentos del pais no se han reportado casos
de reclutamiento: Amazonas y San Andrés, pero no porque no
haya habido casos, sino porque no se han reportado, que es di-
ferente. Las zonas donde mas nifios vy nifias han sido reclutados
son Antioquia, Cauca, Valle del Cauca y Narino. Los reportes que
hacemos estan en el Boletin de los Observatorios, donde hay da-
tos de la situacidon hasta 2015.

¢Como ha trabajado la COALICO el acuerdo firmado entre
el Gobierno y las FARC para sacar a los menores de quince
afios del conflicto y que tengan una buena incorporacion a
la vida fuera del conflicto armado?

Desde que empez6 la negociacién en La Habana para la COALICO
ha sido una preocupacién el como trabajar el punto de los nifios
y nifias. Si bien es cierto que no podiamos garantizar un didlogo
directo de nifios y nifias con negociadores porque eso los pondria
en riesgo, buscamos distintas estrategias para lograr ese didlo-
go. Buscamos que hubiese una mesa de nifios, nifias y jovenes
en cada una de las regiones del pais, pero también en el Foro
Nacional sobre Victimas.

Cuando las victimas fueron a La Habana, quisimos que los nifios
y nifias tuvieran un lugar y realizamos un video con diferentes
organizaciones donde se planteaban sus mensajes. También he-
mos hecho distintos ejercicios donde han planteado cudles son
sus propuestas de paz, donde nos han mostrado lo que quieren
y necesitan. Con todo esto hemos construido grandes libros que
hemos entregado a los miembros de las FARC en La Habana.
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Lo que hemos encontrado es que ha cambiado un poco el len-
guaje de la situacion desde que se firmo el primer Acuerdo de
Justicia. Ya han dicho que el reclutamiento es un delito, aunque
sigan diciendo que los nifios alla estan en condicién de refugia-
dos, no de reclutados, pero de alguna manera en ese acuerdo de
justicia si se establecid que era un delito.

Lo otro es que la COALICO ha participado activamente en el pa-
sado acuerdo donde se determina la salida de los menores y el fin
del reclutamiento y donde se construye una mesa técnica lide-
rada por la defensoria del pueblo para hacer un protocolo de los
ninos y ninas de los campos de las FARC, con el fin de trabajar
por una salida efectiva.

Las cifras que se manejan son de unos quinientos nifnos y nifias
en las filas de la guerrilla, aunque hay testimonios de los propios
nifios y nifias de las FARC que dicen que son muchisimos mas,
pero que ya han cumplido la mayoria de edad estando ahi. Es de-
cir, fueron nifios reclutados, pero ya son adultos.

¢Y como se plantea esa salida?

Se presentan distintas estrategias. Desde la COALICO se esta-
blece un proceso de reintegracion comunitaria, sino que sean re-
cibidos por instituciones especificas para que este proceso sea
menos doloroso de lo que es. Lo que se quiere es otro tipo de pro-
ceso de reintegracion, de restitucién de derechos, de que se mire
la posibilidad de proyectos educativos, productivos, etc., depen-
diendo de lo que ellos quieran hacer.

Preguntarles a ellos y ellas. Buscando y consultandoles qué quie-

ren hacer, porque partimos de que esos chicos ya tienen unas ha-
bilidades y aprendizajes desde donde estan, puede que no quie-
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ran estudiar, pero si que quieran aprender un tipo de arte, por
ejemplo. Y de ahi hacer un seguimiento.

¢Como participarian las organizaciones de la COALICO en
este proceso?

Como COALICIO no nos interesa ser operadores ni implementa-
dores de ningun programa, sino mas bien ser veedores, aunque
las organizaciones de la COALICO son independientes y pueden
actuar de acuerdo a sus mandatos institucionales.

El trabajo de incidencia en este sentido, ¢como se realiza?

Aparte de los viajes a La Habana, es reportar toda la infor-
macién a los gobiernos garantes del proceso de paz, asi como
a través de otros tipos de organizaciones de cooperacion inter-
nacional. Desarrollamos desayunos de trabajo con senadores de
la Republica, con representantes de la Camara, se envian co-
municados a la Mesa de Negociacion, se reporta informacién a
instituciones...

¢Considera que desde La Habana se han hecho bien las cosas?

Consideramos que se han dado pasos significativos, aunque han
demorado mucho tiempo. Desde el principio estamos insistiendo
en que hay que hablar de esto, pero hasta ahora no hemos visto
avances.

Hay otros muchos inconvenientes, como, por ejemplo, el siste-
ma judicial colombiano que plantea diferentes obstaculos y esta-
mos esperando a ver cuales son las estrategias para que los nifios
y nifias terminen lo menos afectados. Pero tenemos mucha fe en
que va a ser algo interesante, aunque también que el desafio es
importante.
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Estda demostrado que en muchos paises el proceso de post-acuer-
do o post-conflicto es mucho mas complicado porque lleva todo
un proceso de integracién a la vida civil de las personas que van a
salir, garantizar que tengan un debido recibimiento de las comu-
nidades y de la sociedad en general, o que se asegure el derecho a
una vivienda, a la formacion, el acceso a un trabajo, etc., porque
en otras ocasiones estos grupos volvieron a delinquir y eso no es
lo que buscamos.

Desde la COALICO, ¢como se vislumbra el futuro de Colombia,
especialmente el de las generaciones mas jovenes, tras los
acontecimientos politicos y sociales que se avecinan enca-
minados hacia la paz con justicia social?

Consideramos que debe existir una garantia de derechos para
ninos y ninas, que se debe ver reflejada en el derecho a la educa-
cién, a la alimentacién y a la vivienda digna y que el estado tiene
que garantizar que ellos y ellas tengan acceso a todo esto.

En Colombia hay muchas politicas publicas establecidas pero
muchas veces son inoperantes, puede que funcionen en una zona
urbana pero no en una rural. Por lo tanto, hay que ver cémo es-
tablecer diferentes mecanismos de participacion activa, donde la
gente pueda opinar, ver cuales son sus necesidades y particulari-
dades y que se dé respuesta a eso.

En ese sentido vemos que se puede dar un cambio con los me-

canismos de participacién activa, pero falta cultivar conciencia
ciudadana para que crean que eso es posible.
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PARTE II

”5Y qué importa si la inocencia es inocente,

si con ella cruzamos fronteras

y logramos llegar mds lejos de lo esperado?
Imagina y crea. Vuela y suena.

No tengas miedo al veloz y vibrante mundo
que a veces atosiga y aprieta.

No le hagas caso a los tantos miedos

que impiden florecer todo lo que llevas dentro.”

Silvia Arjona Martin,
Julio 2016.
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Surcos de historias unidas por un océano

Como un despertador incrustado en sus entrafias, se desveld
con un pequeno espasmo a las cuatro de la manana, como cada
dia, desorientado por el suefio en el que estaba sumergido: una
mezcla de viajes y gente del pasado cuyas facciones de los rostros
no eran nitidas, ni los movimientos que le transmitian desde la
distancia. Por la ventana se reflejaba la luz de una timida farola
que desde el otro lado de la casa anunciaba todavia la madrugada
fria de los cerros orientales de Bogota. La noche seguia en pausa.

Una suave y ligera niebla bailaba entre los arboles y el rocio ya
empezaba a acariciar la hierba, salpicando el campo con gotas
de agua que hacian de la madrugada un poema. José Luis Campo
Rodicio, mas conocido como Pequeno, se asomo por la ventana
de su cuarto para respirar el silencio que emanaba a esas horas en
Benposta Nacion de Muchach@s, se puso sus zapatillas de estar en
casa, una chaqueta que hacia las veces de albornoz y se dirigid,
como cada mafana, a la cocina de su casa para hacerse el bende-
cido tinto® de esas horas.

Durante muchos anos, a la misma hora se produce el mismo
ritual y ya nadie se desvela. Para José Luis es el mejor momento
del dia ya que puede disfrutar de la paz de esas horas y es cuando
mejor trabaja.

Su oficina, como todas las de Benposta, esta en el mismo centro
donde vive, por lo que no es muy largo el viaje que ha de hacer
cada manana para empezar con sus tareas como Presidente de la
organizacion. Con su café todavia caliente, sube con energia las
escaleras hacia su lugar de trabajo, mientras los frios vientos de
esas horas le saludan acariciandole la piel y obligandole a des-

6 Tinto en Colombia significa café solo.
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pertarse del todo. La claridad del dia aun no se otea por encima
del cerro oriental, por donde se perciben los primeros rayos
de sol, y Bogota se ve a lo lejos, chiquita en

su inmensidad, como una postal noctur-
“ na llena de luz y aiin dormida.

Es viernes y presiente que el dia va
a estar algo ajetreado. Aun le que-
dan informes pendientes que re-
dactar, facturas que rematar, dos
reuniones a las que no puede fal-

tar y a medio dia espera
\'¢ ¢ lallegada de una nina de
NG ¥» 9/ Buenaventura que ingre-
) : ¥ /<> saa Benposta.

Como en otros casos ella
viene acompanada por su
- 440 Madre siendo necesa-

“%" rio coordinar su reco-
" gida en el terminal de
& o transportes. Sobre la
2+ situacion de riesgo que
O\ §” la obliga a salir de la
"7 % zona donde vive en la
_ ciudad bonaverense, José

Luis simplemente cuenta

con la valoracién del equi-
po local de Benposta en te-
rreno, aunque, no obstante, lo
mas importante es que la nifia
o expreso la necesidad de salir y

de su ciudad.
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Pero mientras, José Luis revisa los correos electrénicos y se co-
necta al Skype porque tiene pendiente hablar con Marco Fidel
Vargas, conocido en la historia de Benposta como ‘“Mafivar”
y quien es Presidente y Fundador de la Asociaciéon Ben por la
Infancia (ABENIN), una ONGD’ que, de forma solidaria, viene
apoyando el trabajo de Benposta en Colombia, aunque Marco es,
sobre todo, amigo y compatiero benpostefio de José Luis desde
hace muchos arnos.

La relacién de ambos es histérica y arraigada a la vida de
Benposta. Fue uno de los primeros nifios que ingresé a su sede
educativa cuando se funda en Colombia y siempre destaco por su
capacidad de hacer de la vida una permanente aventura. Formo
parte de la puesta en marcha del coro polifonico, participéd del
grupo de musica y danzas y de actividades artisticas dentro de la
Escuela de Circo, destacando siempre por su capacidad de lide-
razgo en acrobacia y por trabajar en la Alta Escuela Espariola de
Equitacion, que formaba parte del Circo.

Marco ha mostrado siempre interés por conocer el mundo y sus
gentes y ha tenido un compromiso hacia los demas. Es asi como,
después de finalizar su etapa en Benposta y tras algunos afios
en Madrid (Espana), crea una ONGD llamada ABENIN, centrada
en un trabajo a favor de la infancia, con la que va consiguiendo
logros que seran fundamentales para el desarrollo y el avance de
alguna poblacién en cualquier parte del mundo.

Benposta y Abenin

La relacién entre Benposta y Abenin ha sido siempre muy afec-
tiva, trabajando juntas en distintos proyectos y procesos en
Colombia. Desde el afio 2015 vienen colaborando en el proyecto
“Red de entornos protectores: Oportunidades de proteccion y preven-

7 Organizacién No Gubernamental para el Desarrollo.

41



Entornos protectores

cion de ninos, ninas y adolescentes en el marco del conflicto armado
en Colombia”, financiado por la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional al Desarrollo (AECID), con el que se apoya a mejorar
las necesidades basicas de ciento veinticinco nifios, nifias y ado-
lescentes de los sectores urbanos de Buenaventura y de Bogota,
cuyos contextos sociales y familiares estan ligados al conflicto
social y armado que sufre Colombia. Por tanto, la relacién entre
ambas organizaciones es un “auténtico hermanamiento en una
accion comun de mantener viva la esperanza de muchos nifios y
nifias”, segiin José Luis.

A pesar de la distancia que el Skype permite superar, José Luis
siente muy cercano a Mafivar, no sélo por la fraternidad que
sienten ambos entre si, sino por el compromiso de Marco hacia
el trabajo que viene desarrollando Benposta en Colombia. José
Luis le cuenta que acaba de regresar de Buenaventura, donde ha
participado en las jornadas “Festival de los colores”, a modo de
cierre de una primera fase de este proyecto, y ha percibido que
en los barrios donde trabajan se siente una fuerza por la vida que
es el reflejo de la esperanza para los ninios, nifas, adolescentes,
jovenes madres y padres a quienes acompaiian.

Y mientras ambos se comparten los avances del proyecto en
Buenaventura y Bogota, a través del sonido metalico que ofrecen
las nuevas tecnologias, Marco Fidel pregunta por los Acuerdos
de Paz entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC-EP,
ya que como colombiano nunca ha dejado de sentirse implicado
por las realidades de su pais. “Este proceso de paz acabara con la
barbarie de la sinrazén de la violencia. Sabemos que es un granito
de arena, que unido a los esfuerzos de tantas personas sumara y
servira para ver por fin un pais libre y sin amenazas, lo que es un
logro histdrico”, le dice Marco Fidel a José Luis, sin olvidar que
desde ABENIN también estan contribuyendo a esos aportes de
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paz desde la distancia y muy centrados en el porvenir de la in-
fancia colombiana.

Las raices de Benposta

Los encuentros a través de las redes sociales institucionales
de Benposta son diarios para José Luis y todas las personas que
forman parte de esta organizacion. A través de ellos, se trata de
mantener presentes y cercanos a miles de nifos, nifias y adoles-
centes (hoy adultos), que a lo largo de cuarenta y dos afios han
formado parte de la vida de Benposta en Colombia.

Pero el arraigo de José Luis con Benposta es anterior a Colombia,
ya que ingresé a la “Ciudad de los Muchach@s”® cuando era nifio
en Galicia (Esparia), su departamento natal. Hace sesenta afios el
sacerdote Jesus César Silva Méndez® fundd esta organizacién en
la ciudad gallega de Ourense, junto a un grupo de quince nifnos.
Su idea era crear un modelo educativo basado en el principio del
reconocimiento y la participacion de los nifios, nifias y adoles-
centes como sujetos con capacidad de accién social y politica,
y €S0 que parecia un sueiio al principio, pronto se hizo realidad
convirtiéndose en un auténtico movimiento social y politico, que
consiguié encarnarse en la vida de muchos chicos, hoy ya adultos.

José Luis recuerda estos primeros afios como ciudadano de
Benposta con nostalgia. El entré a esta comunidad, como muchos
otros nifios gallegos de su época, buscando estudiar y realizar una
formacién técnica, después de terminar la primaria en su pueblo
natal, Parada do Sil, y de trabajar en restaurantes en Ourense
durante algunos afios. Una noche, de forma casual, se encontré
con el Padre Silva quien le animé a ingresar a la Ciudad de los
Muchachos vy se inscribiese en un curso de mecanica que estaba a

8 Este es el nombre que presenta la organizacién durante sus primeros afios en Espafia. Con el tiempo, sera
conocida como Benposta, Nacién de Muchach@s
9 Al sacerdote Jesus César Silva se le conoce como Padre Silva
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punto de iniciarse. Sin pensarlo demasiado, dejé su trabajo y con
la timidez propia de un “nifio de aldea”, llegé a las oficinas de la
Ciudad de los Muchachos para integrarse como “interno”.

A José Luis le desconcertd ver que al frente de las oficinas habia
nifios dos o tres afios mayores que €l, quienes le revisaron los
papeles y le recibieron con una sonrisa acogedora. Ese mismo
dia fue presentado en la “asamblea general”, que realizaban los
integrantes de esta “Ciudad”, y ahi entendié que quienes le reci-
bieron fueron el gobernador, el alcalde y el delegado de hacienda,
miembros del gobierno interno y quienes habian sido elegidos
por voto popular. Corrian principio de los afios sesenta.

El 6 de noviembre de 1965, cuando José Luis estaba ya mas
que instalado en Benposta, inicid junto a otros compafieros una
experiencia de formacion y vivencia personal en el Monasterio
de San Pedro de Rocas, situado en la ciudad orensana de Esgos.
Era “La Gran Aventura”, una de las etapas finales por las que
pasaban los chicos que se comprometian a respirar los aromas
benpostenos.

La idea era vivir una “aventura” durante un afio a través de
distintas experiencias, casi pruebas, siendo la primera un pe-
riodo de tres meses en un monasterio, dandose a la vida espi-
ritual v filosofica, donde el préjimo cobraba un valor especial.
José Luis y otros muchachos se pasaron primero dos largos me-
ses reconstruyendo el Monasterio de San Pedro para convertirlo
en la sede de La Gran Aventura. “El Monasterio eran tres cuevas
en la tierra y una casa al lado que no tenian nada alrededor”,
recuerda ahora José Luis después de tantos anos. Quienes pa-
saban ese periodo se convertian en aventureros y adquirian un
mayor peso y compromiso dentro de Benposta. Para José Luis
ahi empezd, de alguna forma, una vocacion sacerdotal basada
en el servicio a los demas.
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Los fuertes abajo, los débiles arriba y el niiio en la cumbre
siempre

“iDamas y caballeros, el show va a comenzar, acomddense
en sus asientos y a disfrutar!”. Las gradas estaban llenas de
personas venidas de distintos puntos de Barcelona que que-
rian ver el Circo de los Muchachos de Benposta. Era el afo
1966 y La Plaza de Cataluria, en pleno centro de la ciudad,
se convirtid durante tres meses en una auténtica ciudadela
circense, ocupada en su totalidad por los autobuses e ins-
talaciones de la compaiiia. Los nifios habian aprendido de la
escuela del circo que Benposta desarrolld durante afios an-
teriores con profesores venidos de Italia y Francia, especia-
lizados en distintas ramas. Habia malabaristas, trapecistas,
humoristas, bailarines, acrobatas... El circo era una explosién
de vida, un pais ambulante que tenia su alcalde, su junta de
gobierno, su estructura, sus clases y profesores... Era toda
una dinamica muy interesante y con un mensaje muy fuerte:
los fuertes abajo, los débiles arriba y el nifio en la cumbre, siempre
debe estar; debido a la vision social que desde Benposta se le
daba al papel que tenian los nifios y las nifias en el mundo: el
de soportar todo el peso de las injusticias sobre sus hombros.
Por ello, el circo no sélo era una apuesta artistica, creativa y
ludica, sino muy especialmente, una apuesta por el respeto
de los derechos de los mas pequefios.

“Nosotros queriamos cambiar el mundo, construir otro mas
justo y la Unica forma de hacerlo era dandole a los nifios y a
las nifias el lugar que le corresponde. Por eso, 1o mds simbéd-
lico que teniamos eran las torres de cinco o seis pisos de ni-
nos en las que el niflito que estaba en la clspide soltaba una
paloma como simbolo de la paz... Quizas por ello, en algunos
paises como en la Argentina de la dictadura de Videla, el circo
no fue expulsado y acusado de ser “embajador del comunis-
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mo internacional”, se acuerda José Luis entre risas, mientras
niega con la cabeza, rememorando cuanta ignorancia habia
en el momento.

Mientras la apuesta pedagdgica ambulante conseguia un
respaldo social entre quienes supieron verlo, a pesar de los
impedimentos ideoldgicos de la época, José Luis empezd a
adquirir todo tipo de responsabilidades: desde la parte admi-
nistrativa hasta la taquilla, las compras que se necesitaban,
la coordinacién de la cocina e incluso en algunas ocasiones
participaba de los nimeros en mitad de la pista. Aunque se
mantenia distante del dia a dia en Ourense, no significaba que
sus funciones alld se habian terminado, puesto que su papel
en Benposta ya era destacado por todo lo que hacia. Con tanto
ajetreo, le era imposible seguir estudiando y ausentarse de
las clases era la habitual. Ni siquiera el hecho de que el cura
Silva le matriculase en el Seminario de Ourense para validar
asignaturas le sirvid, porque no sacaba nunca tiempo para
dedicarse a ello.

Una vez concluido el trabajo en la capital catalana, el Circo
de los Muchachos siguié su rumbo de gira por Europa y José
Luis asumio responsabilidades en el funcionamiento de la co-
munidad de Benposta, a donde cada vez llegaban mas chicos
y se necesitaban mas manos, especialmente después de que
las dinamicas hubiesen cogido buen ritmo entre formaciones,
talleres y clases varias. Fue entonces cuando comenzo a ser
coordinador de un poco todo, incluso en los veranos se ocu-
paba del campamento que Benposta tenia en la playa de Areas
(Pontevedra), llenando con multiples tareas todos los meses
del afio e imposibilitandole cada vez mas la tediosa obligacién
de estudiar Bachillerato, algo que llevaba arrastrando desde
que dejé la primaria en su pueblo natal Parada do Sil.
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Pequeno no recuerda en qué momento se empezd a hablar de
la posibilidad de proyectar Benposta fuera de Espana. Supone
que las giras del circo, especialmente por Asia, y el contacto
directo con nifios y nifias que vivian en la calle en situacién de
extrema pobreza hicieron que el pensamiento del cura Silva
se radicalizase y, en definitiva, también el de Benposta. Es
asi como surge la idea de fundar una Nacién de Muchach@s,
primero en Mozambique donde estaba el sacerdote Vicente
Berenguer, un misionero de Burgos que conocieron durante
La Gran Aventura; y después en Brasil, en alguna de sus mu-
chas favelas de Rio de Janeiro. Pero tras tantas deliberacio-
nes y suerios proyectados, demostrando las ganas de seguir
creciendo y mejorando la vida de muchos nifios con inciertos
futuros, se decide que es mejor que José Luis se centre en sus
estudios y vaya a Salamanca a estudiar teologia, no sin antes
hacer frente a la piedra que ya se le acumulaba en el zapato:
el Bachillerato.

Benposta se instala en Colombia

El Circo, que se habia convertido en el portador del mensaje
social, politico y pedagogico de Benposta, llega a Colombia en
Diciembre de 1973, en una de sus multiples giras por el mundo. Su
mensaje cald fuertemente en la vida de un grupo de adolescentes
y jévenes que, junto con algunos adultos vinculados al mundo
académico, ven una oportunidad de desarrollar el proyecto en
Colombia. Pero son los ninos, en particular los “gamines” los
que se arraigan a la idea de pertenecer a este movimiento. Estas
fueron las circunstancias para que el cura Silva, quien habia via-
jado en esta ocasion con todo el equipo del circo, saliera a salu-
darles cada noche para invitarles a participar de las actividades
y ensayos durante el dia siguiente. Entre atonitos e incrédulos,
hacian caso al sacerdote y como clavos en hora punta, acudian

10 Nifios y nifas en situacion de calle.
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a las puertas del circo por la maniana para participar de todo lo
que dentro les esperaba. Nunca antes pudieron imaginar cémo
un lugar ajeno, extrafio y lejano -venido de Europa- podria con-
vertirse por unas horas en un hogar.

~ Los medios de comunicacién, impulsados
por el trabajo que venia realizando un pe-
riodista valenciano de apellido Pacheco
4 (ya fallecido), dieron un impul-
so a la presencia de Benposta en
#.. Colombia. El Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar hizo eco de sus
objetivos y convocd a los responsa-
bles a una reunion, a la que fueron la
. Junta de Gobierno vy el cura Silva, para
Yol ¥ ofrecerles un lugar en Sesquilé, a las
o f""_, afueras de Bogota hacia el norte, don-
48 "‘k{": de se pudieran asentar sus bases para
L) comenzar a rodar su proyecto peda-
_ 'yl gogico en Colombia. Fue entonces cuando
: : : :, “. una llamada de teléfono, venida desde la
otra parte del océano, le sorprende una no-
che a José Luis, mientras estudiaba placido en
su casa de Salamanca a la luz de una tenue lampara; ante
la invitacion de ir, por fin, a América como delegado de
Benposta en Colombia. Junto a él estarian Finito, uno de
los muchachos del circo, y Manolo, un profesor de arte y
fotdgrafo que ya venia trabajando desde hacia un tiempo
largo en los quehaceres circenses.

¢

"
‘ +

La sorpresa del momento ante tanta ilusion boyante
fue que de repente Bienestar Familiar no cumplié con
su palabra, dejando en el desamparo y casi en la indig-
nacién no solo a los benpostefios que habian mantenido
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los acuerdos con la administraciéon publica en aquella reunion
en Bogota, sino también con los cientos de nifias y nifios que ya
veian entusiasmados como su futuro cogia una nueva forma con
aromas de dignidad.

Por suerte, en la oscuridad del momento se hizo la luz, como
suele ocurrir en muchas ocasiones colombianas como ésta, y a un
grupo de jovenes que se habian vinculado con mucho impetu en el
proyecto de Benposta, se les ocurrié asentar las bases en un te-
rreno de Tocancipa, propiedad de unos curas amigos, por lo que
fue asi como empezo a concretarse el proyecto.

En Tocancipa, municipio ubicado a cuarenta kilémetros al norte
de Bogota, se gestaron los primeros siete afios y José Luis com-
binaba su rol como miembro del equipo de coordinacion con sus
estudios en la Facultad de Teologia de la Universidad. Mi vocacion
era la vida en comunidad en el marco de unos ideales que funda-
mentaban Benposta y no veia claro cémo eso podria vivirlo como
sacerdote vinculado a una didcesis y a una parroquia, recuerda
José Luis, dando a entender que en algn momento renuncia a la
posibilidad de ser sacerdote, con el 16gico disgusto del Cura Silva
quien lamentaba que ninguno de los “aventureros” optabamos
por el sacerdocio.

La primera época de Benposta en Colombia fue muy intensa y
tratdbamos de aplicar lo que habiamos vivido: organizacion in-
terna en distritos, elecciones a la alcaldia, delegaciones, asam-
bleas, moneda propia. Aunque la angustia econdémica nos limi-
taba, se generaban formas de autogestién con la produccién de
hortalizas para consumo y venta, asi como la administracién y
el funcionamiento del peaje ubicado en la Autopista Norte, cerca
de la sede de Benposta. De todos modos y a pesar de los esfuer-
zos, los ingresos eran minimos y se incumplié con el pago del
arriendo estipulado. Fueron momentos de crisis que se resolvie-
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ron con la oferta del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
para ubicarnos en un terreno situado en los cerros orientales de
Bogota. Es ahi donde el centro empieza a echar raices y a cons-
tituirse poco a poco, con mucho esfuerzo y tesén por quienes
creian en este proyecto.

Lacooperacioninternacional comocamino parasolidificarse

Cuando Elsa y José Luis contrajeron matrimonio en el afio 1980,
lo hicieron en la sede de Benposta, vestidos con trajes tipicos de
Colombia. Elsa ingresé en los primeros afios de la organizacion,
cuando apenas era una joven muchacha, empezando primero a
relacionarse con el proyecto para, mas tarde, hacer lo mismo con
el que hoy es su Presidente. Fue un dia muy especial y bonito pues
les acompafiaron no solo las familias de sangre sino también la
afectiva de por vida: la benpostefia.

El cura Silva veia en Colombia la proyeccion de los ideales de
Benposta ya que la realidad demandaba permanentemente res-
puestas. Aunque la sede de Ourense era un referente, la realidad
colombiana y las condiciones socio-familiares de los nifnos y ni-
flas que ingresaban exigian cambios que, aunque no afectaban a
los ideales de Benposta, rompian de alguna forma con la “tradi-
cién” institucional. Ello genero tensiones con el padre Silva que
siempre que podia viajaba a Colombia. Temas como la relacion
con las agencias de cooperacidn, el trabajo con las familias y las
comunidades, entre otros, generaban debates internos que ayu-
daron a consolidar la identidad de Benposta en Colombia. “Lo
peor que nos puede pasar es confundir los medios con los fines.
Por ejemplo, la finca fue un medio, el circo fue un medio, el coro
también. El fin es toda la reivindicacion politica e ideoldgica, toda
la apuesta pedagédgica y constructiva de los NNA. Y es que a ve-
ces, lamentablemente, en las organizaciones esto se pierde y 1o
que es la metodologia y la estrategia se convierten en un fin en
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si mismo”, dice Pequeno para sus adentros, sabiendo perfecta-
mente cuales han sido sus cometidos con y para Benposta.

Y ello, tener claro el camino a seguir en funcién de los fines
y metas, ha sido una de las herramientas mas validas para que
Benposta sea reconocida, no solo entre aquellos que formaron
parte de alguna de sus sedes y que hoy dia se consideran “benpos-
ten@s” y expanden sus ideales por todas las latitudes, sino tam-
bién entre personas ajenas y organizaciones simpatizantes. Las
redes sociales han servido, en los actuales mundos modernos
de interconectividad instantanea, para unir a personas ligadas a
Benposta que estan esparcidas por los cuatro puntos cardinales,
quienes no dudan en comentar todo aquello que se publica sobre
Benposta.

Un dia José Luis recibidé desde Espafia un correo en que lo invi-
taban para ser incluido en una lista que seleccionaria a cien espa-
noles que “construyen patria fuera de sus fronteras”. Aunque al
principio tuvo reticencia por el tinte politico que ello podria tener,
aceptd la convocatoria al ver que compartiria paginas con perso-
najes de gran calado como el director de cine Pedro Almodévar,
la Alcaldesa de Paris, Anne Hidalgo, Miriam Gonzalez Durantez-
abogada en Londres y esposa del parlamentario inglés Nick
Clegg-, el tenor Placido Domingo, asi como muchos cooperan-
tes y misioneros que trabajan en distintos lugares del mundo. Su
perfil fue seleccionado por el jurado y en un acto muy emotivo,
realizado en Madrid, se hizo reconocimiento publico a los “100
esparioles” con la entrega de una placa y un libro que incluye la
foto y perfil de cada uno.

Enlapagina 66 de este libro que se presenta en pastas duras y con
fotografias en blanco y negro, aparece José Luis Campo Rodicio
contando su experiencia de vida con la Naciéon de Muchach@s a
ambos lados del Atlantico; ese surco de historias unidas por un
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mismo océano. Aunque orgulloso por su trayectoria y porque des-
de Espania se reconozca la labor emprendida con tanto esfuerzoy
compromiso, prefiere que sea homenajeada Benposta, no su per-
sona, guardandose los méritos para sus adentros y convencido de
que el reconocimiento final es para todas las personas, pequenas
y grandes, que han pasado por este proyecto.

Asi lo dejo claro en la tierra que le vio crecer, ésa cuyo rio Sil
riega en trazados fluviales la “Ribeira Sacra” gallega, dibujan-
do zigzagueante un surco de agua que embellece todo el valle
con un sibilino paso, que embruja a quien lo observa. En un acto
de conmemoracioén de las Letras Gallegas, el Concello le hizo un
homenaje, Pequeno insistié una vez mas en que todo el recono-
cimiento es para Benposta, no para éL

La figura del Cura Silva, quien fallecié6 en Ourense hace cinco
afnios, esta muy presente en la vida de Pequeno y de Benposta
Colombia. Un mural en el centro de la sede, con su fotografia y
mensaje, es un recordatorio permanente para los ninos, nifnas,
adolescentes, jovenes y adultos que forman parte de la familia
benpostefia. “Para mi el Cura ha sido siempre un referente de
vida y de compromiso. La tltima vez que lo vi fue en la sede oren-
sana de Benposta, sentado en una silla de ruedas con incapacidad
total para comunicarse y moverse debido a un derrame cerebral,
aunque mantenia la lucidez y el espiritu luchador que siempre lo
caracterizd”, explica Pequeno con carifio.

Cuando José Luis se entero del fallecimiento del Padre Silva, a
través de una llamada de teléfono, no pudo contener el llanto. En
seguida reunié a la comunidad de Benposta para rendir un fra-
terno y caluroso homenaje al que habia sido su guia espiritual y
comparnero de lucha. Aunque no se pudo despedir personalmen-
te de él porque le fue imposible viajar de manera exprés hasta
Ourense para estar en el funeral, el Cura siempre esta presente
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en la vida de Pequeno, y siempre se ofrece su imagen y voz para
cualquier acto o aniversario que realice Benposta.

Y es que la vida sigue y el legado que les dejo el sacerdote ahora
lo han tomado las nifias, nifios y adolescentes que han ido pasan-
do por Benposta a lo largo de estos sesenta arios, donde la po-
blacién mas joven ha sido la protagonista en la busqueda de que
sus derechos como sujetos activos sean reconocidos, defendidos
y ejercidos.

53



Entornos protectores

Un proyecto de vida sin punto final

No duda de que la familia sea bien importante para el proceso
por el que pasan los chicos y las chicas en Benposta Nacion de
Muchach@s. Su acompanamiento es fundamental para el desa-
rrollo de los jévenes, la Nacion de Muchach@s es la encargada de
insistir a padres y madres sobre el acompariamiento a sus hijos
residentes en el centro o, al menos, llamarles por teléfono si las
distancias no permiten un contacto fisico permanente. “El he-
cho de que la familia pueda venir, saber dénde estan sus hijos,
reconocer el espacio, conocer a las personas con las que ellos se
relacionan, tener claridad sobre los procesos que hacen..., les da
una perspectiva distinta y ayuda mucho al desarrollo de cada
joven porque ven cémo su familia muestra interés y por cémo
estan aprendiendo. Cuando conocen el proceso y a las personas
que los acomparian, las relaciones son muy diferentes”.

Maria Lopez es la psicéloga de Benposta y habla desde su pro-
pia experiencia. Ella hizo parte de este proceso hace muchos
anos y por ello sabe que el acomparnamiento familiar es uno de
los pilares que sustenta a los chicos y a las chicas que han de se-
pararse de sus familias por centenares de kildémetros y aprender
de dindmicas nuevas, distintas a las que desarrollaban en sus
casas.

Maria entré en Benposta con doce afios de edad hace ahora
unos treinta. Su mama, cabeza de hogar y con ocho nifios “a
cuesta”, no podia hacer frente a la educacién ni a las necesida-
des particulares de cada uno de sus pequenos, por lo que esta
mujer de voz dulce y templada decidié formar parte de este cen-
tro sin saber que se convertiria en su proyecto de vida.

Maria estuvo unos quince afios pasando por todos los cargos de
responsabilidad que se establecen en Benposta, tuvo a sus dos
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_fundamental buscarse espacios propios e indivi-
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como psicéloga y su oficina se sitia nada mas entrar a Benposta,
a la derecha, en una puerta roja con un letrero de colores que
siempre esta abierta, incluso cuando hace mucho frio. “Son
politicas de Benposta”, dice mientras se frota las manos antes
de sujetar una taza de té bien humeante. Se nota la diferencia
de temperatura con respecto a Bogota por las alturas del cerro
oriental donde se localiza esta Nacién de Muchach@s.

A esta colorida oficina acuden los chicos y las chicas cuando tie-
nen algin problema que ni por si solos ni en comunidad pueden
resolver. Ella también se encarga de acomparfiar los procesos de
integracion en la comunidad para los recién llegados, asi como
de su bienestar psicoldgico ante la resolucion de situaciones que
les generan conflictos. Junto con la trabajadora social, velan por
el cuidado emocional de los jovenes y son quienes intermedian
cuando hay situaciones que les impide avanzar.

Maria vive en el centro junto a sus dos hijos, sale todos los
dias al acabar su jornada laboral hacia Bogota porque esta es-
tudiando un master en psicologia clinica, ya que esta empefiada
en seguir avanzando en su carrera con el fin de beneficiar con
mejores recursos a la juventud para la que trabaja.

La pre-entrevista

Joven de doce arios, alegre, dispuesto a colaborar. Se define como un
chico amable, sincero y reservado con sus cosas personales. Su ren-
dimiento académico en los tltimos semestres ha sido medio, aunque
muestra disposicion para superar sus resultados formativos. El joven
ingresd a Benposta porque alcanzé a estar vinculado en el frente 22 de
las FARC.

Esta podria ser parte de la descripcién de cualquiera de los mu-
chachos que recibe Benposta, este recuento se recibe a través de
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una ficha de riesgo que les envia una organizacion que conoce la
situacion del NNA. Con este primer paso, Benposta verifica los
datos familiares y se pone en contacto directamente con la fami-
lia para que den cuenta real de lo que sucede. “Para nosotros es
importante que el nifio o la nifia quiera ingresar en la comunidad
por su propia voluntad, no que esté engafiado o persuadido para
ello. Nuestro primer papel es que el nifio o la nifla quiera estar
aca”, explica Maria con detalle.

En la primera toma de contacto o pre-entrevista les interesa sa-
ber el contexto del joven, si consume drogas, cémo es su relacion
con la familia, si va a la escuela, cémo son sus relaciones en la
calle... “Todo ello nos ayuda a conocer las caracteristicas parti-
culares del chico para ver si desde Benposta podemos responder
a la situaciéon que se nos presenta, porque nosotros no tenemos
programas especializados para abordar problemas de consumo u
otra problematica, por ejemplo”, dice Maria dejando claro desde
dénde trabajan.

Asimismo, en ese primer encuentro lo que se pretende es dar a
conocer al joven qué es Benposta y como funciona, dénde esta
situado, qué responsabilidades tendria, cémo es convivir en co-
munidad y bajo un autogobierno, el clima que hay en el cerro
donde se encuentra el centro... “Porque muchas veces hay chicos,
especialmente los de mayor edad, que piensan que venir a Bogota
es un sueno, lo idealizan mucho y cuando llegan el impacto es
muy fuerte. A muchos jévenes les da duro el hecho de que tengan
que hacerse ellos mismos las camas, lavarse la ropa o entrar en
la dinamica comunitaria, puesto que han vivido sin normas, sin
adultos que les dijeran lo que tenian que hacer o directamente
desobedeciéndoles. Normalmente, sus mamas eran quienes ha-
cian todas las labores de la casa y aqui han de aprender casi de
cero algunas tareas domeésticas basicas”.
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Apoyo comunitario

La mayoria de jovenes que viven en Benposta proceden de con-
textos dificiles. Ya sea por dificultades econémicas, por vivir en
lugares de conflicto, por sufrir amenazas de distintos grupos ar-
mados ilegales o por pasar demasiado tiempo en la calle, sin ex-
pectativas juveniles ni de futuro. Maria considera que muchas de
estas situaciones estan relacionadas con el ambiente familiar y
con el propio conflicto social y armado de Colombia.

La mayoria de jévenes proceden del Catatumbo, del Norte de
Santander, del Cauca, del Meta y de Buenaventura, justo los pun-
tos calientes de Colombia donde existe guerrilla y donde se ha
acrecentado la presencia paramilitar. Debido a estos contextos,
muchos jovenes que entran a Benposta son timidos, cabizbajos,
sin autoestima 0 no reconocen sus sentimientos, lo que dificulta
mucho la adaptacion e integracién en la comunidad. Aunque el
resto de jovenes intentan que esto no ocurra, puesto que todo el
mundo ha tenido que pasar por los mismos males que los nuevos
y el apoyo comunitario es algo vital para que los recién llegados
se adapten rapido a la nueva situacion, no es tan facil en algunos
Casos.

Desde que un joven entra a Benposta queda de puertas afuera
todo lo que le ha marcado socialmente, sobre todo el caracter de
victima. A través de las metodologias y la pedagogia del centro,
los jovenes van adquiriendo una serie de destrezas y habilidades
que no sabian que tenian. Poco a poco se convierten en jovenes
mas abiertos, mas comprometidos, mas participativos, mas dia-
logantes y llegan a ser lideres del resto. “Y eso se refleja en lo
académico y en la comunidad, en su proyecto de vida”, asegura
con orgullo esta psicéloga de ojos castafios y voz suave. Por ello
el sentido comunitario en Benposta es tan importante, porque a
través de él se ayuda a fomentar la personalidad y la autoestima
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los chicos, desde una vision diferente, ya no de victimas sino de
protagonistas.

Maria destaca el trabajo que se realiza con las nifias, algo que ad-
mira de forma particular porque ve en ellas una proyeccion a ni-
vel familiar y social de todo lo que puedan aprender en Benposta.
Muchas de las chicas que han pasado por esta Nacién ahora son
lideresas de sus comunidades, son mujeres empoderadas y autd-
nomas que toman decisiones y eso es un ejemplo a seguir para las
generaciones que la siguen y con las que se relacionan.

El trabajo con las chicas también consiste en que entre ellas se
generen grupos “aunque eso es muy dificil” por las rivalidades, en-
vidias y enfrentamientos femeninos que la sociedad ha interpuesto
siempre entre las féminas para evitar su poder como grupo cohe-
sionado. “Por lo general, las chicas han acabado estudiando o me-
tiéndose en procesos sociales. Algunas han tenido sus hijos, pero
hasta ese hecho es diferente porque adquieren mayor compromiso
con la educacién de sus pequeiios”, cuenta Maria son satisfaccion,
sabiendo el papel importante que las mujeres juegan en la sociedad
y en un pais como Colombia, donde la paz sin ellas no sera posible.

Cuando Maria rememora su pasado, cuando era una joven como
a las que ahora atiende y acompana, se alegra por las diferencias
que separan al Benposta de hace treinta anos y al que es hoy. En la
actualidad, el centro se preocupa mucho de que todas las necesida-
des basicas de los jovenes estén cubiertas: alimentacidén, materiales
escolares, uniforme... O de que el acompartiamiento familiar sea una
politica interna. “En mi época perdimos mucho el contacto con la
familia, por ejemplo”, se lamenta, recordando la incapacidad de su
mama para atender a todos sus hijos como se merecian.

Pero esta benpostertia, a la que la palabra “gracias” no le gusta mu-
cho por las connotaciones de caridad que puede suscitar, se alegra
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de que exista este centro convertido en hogar para muchas nifias y
nifios con dificultades distintas y problemas vinculados al contexto
social y politico colombiano. “Si no hubiera un Benposta habria que
inventarlo”, dice, sabiendo que para ella no so6lo ha sido el lugar que
la ayudé a salir de una situacion familiar dificil, sino que ha sido su
proyecto de vida, al que por ahora no le encuentra ningin punto
final.

El alcalde no quiere dejar de ser nino

Daniel es un joven muy tranquilo. El timbre de su voz no cambia
demasiado ni aunque esté enojado, siempre procura mantener
la calma y el temple. Su suave pero firme caracter le otorga una
brillante forma de solventar las situaciones mas conflictivas que
acontecen en Benposta Nacién de Muchach@s. ‘“Para ser alcalde o
alcaldesa en este centro se requiere eso: ejercer control de todo
lo que acontezca y ayudar a quien lo necesite”, explica convenci-
do de la importancia de las formas ante el importante papel que
representa para el resto de chicas y chicos. Suspira cuando se le
pregunta por el nimero de tareas a las que se dedica como alcal-
de porque hasta él ha perdido la cuenta de todas ellas. Pero no le
importa, le gusta ocupar ese cargo v lo hace con orgullo y carifio.

Daniel llegd hace cinco afios por causas del conflicto parami-
litar que existia en Guapi, en el departamento del Cauca, su lo-
calidad natal. Desde bien pequefio tuvo que hacer favores y re-
cados a grupos armados (paramilitares), porque no le quedaba
mas remedio, hasta que consiguio salir primero hacia Cali y luego
a Bogota. No se arrepiente de haber dejado su territorio porque
ha logrado que Benposta sea su otra casa y familia. Al Cauca re-
gresa en vacaciones, tiempo suficiente para saborear y sentir los
aromas vy los colores del Pacifico que tanto le caracterizan en su
forma de ser. Pero quiere seguir estudiando en Bogot4, a pesar de
anorar la cultura de su tierra.
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Amante de los deportes, le gustaria entrar en una escuela de
fatbol o enseiar en un futuro educacion fisica a jévenes como él,
pero mientras eso queda aun lejos Daniel lidera una reunion de la
Junta de Gobierno de Benposta, cuando acabe organizara la cena
para que a nadie le falte comida, después resolvera las demandas
de algunos de los muchachos que le han pedido ayuda durante la
tarde... Y asi pasan los dias, a los que le parece que le faltan horas
para rematarlos, acorde a todas las necesidades que se presentan
en la Nacién de Muchach@s.

Sentado en el mismo banco en el que se despidié de su mama
cuando entré a Benposta, Daniel recuerda cémo ha evolucionado
y crecido durante todo este tiempo, gracias a los aprendizajes de
la comunidad benposternia; ahora se siente fuerte y sabe perfecta-
mente lo que quiere.

¢En qué consiste una Junta de Gobierno en Benposta?

La Junta de Gobierno se encarga de hacer cumplir las normas del
centro, de organizar las actividades, de dirigir, de formary trans-
formar para que todas las personas cumplan con el autogobierno
estipulado. Dentro de la Junta hay seis delegaciones: higiene y
salud, cultura, recreacion y deporte, estudios, mantenimiento,
alimentacion, espiritu ciudadano y armonia y convivencia.

¢Como te resulté al principio adaptarte a estas dinamicas y
formas de organizarse al principio?

Al principio fue algo muy duro porque uno no estaba acostum-
brado a que un nifio tres o cuatro afios menor que yo me mandase
lo que tenia que hacer. Pero en eso consiste el autogobierno, en
que no importa la edad para tomar decisiones y en que éstas se
toman en grupo. Estamos acostumbrados a que socialmente nos
dirijan la vida, pero aqui no, tienes que participar y ser activo.
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¢Qué es lo que mas te gusta v lo que menos de ser alcalde en
Benposta?

Lo que mas es que tengo una responsabilidad importante aqui.
Me he ido formando desde que llegué y todo el mundo aspira a
ser alcalde de la comunidad. Soy como un lider.

Lo que menos es que todas las responsabilidades caen en mi. Y
Benposta tiene muchas responsabilidades. Por ejemplo, que hay
reuniones y todos tienen que participar, que para los nuevos hay
que paciente y ayudarles, encargarte de que en cada distrito las
cosas funcionen bien...

¢Qué importancia tiene para esta Nacion de Muchach@s el
trabajo comunitario?

Es lo que le identifica practicamente. La sociedad trabaja sola,
nosotros aqui trabajamos unidos, todos vivimos y convivimos a
diario en el colegio, en los distritos... Todos opinamos, participa-
mos, nadie es cuestionado si habla. A veces hay debates sobre las
formas de pensar de los jovenes.

¢Antes de venir a Benposta tenias el sentido de comunidad?

No. Y yo le agradezco mucho a Benposta porque he aprendi-
do mucho y me he educado, he tenido la formacién que siempre
quise tener. Aqui tengo una educacion mas digna, mas humana,
de que soy persona y que me van a tratar como lo que soy.

¢Como era tu vida antes?

Mi vida era muy complicada, era muy pobre. Los 25 de diciem-
bre, los dias en que las mamas compran ropa a sus pelaos, yo no
tenia eso. Siempre andaba con una pantaloneta y unas chanclas.
Luego fui creciendo y empecé a ganarme la vida por mi mismo,
trabajaba pero no me estaba formando. Y aqui aprendi muchas
cosas, incluso algunas que no sabia que existian. Cuando llegué
aqui no sabia como coger un computador, cémo prenderlo, cémo
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manejar un celular, cémo hablar, cémo interactuar con otras
personas, como dirigir a un grupo...

¢Por qué viniste a Benposta?

Mi familia ha sido muy pobre pero ese no fue el motivo de que
yo esté aqui, sino por los problemas que teniamos con los “para-
cos” en Guapi. Cuando nos desplazamos de Guapi a Cali en el ano
2011, el gobierno nos ayudé durante tres meses, pero luego nos
dejo solos. En ese momento mi familia, formada por tios, primos,
sobrinos, hermanos y mi abuela, se pensé volver porque en Cali
no podiamos subsistir, pero yo no podia regresar a mi tierra por-
que tenia problemas con los paracos; mis hermanos y mi mama
si podian, y, ademas, en ese tiempo estaban matando a mucha
gente vinculada con los paracos.

Yo no fui miembro de ellos, pero participaba con ellos, les ha-
cia mandados, les compraba vicio, les llevaba cilindros, que son
como pipas de gas para explotarlas como morteros... Me utiliza-
ban para eso y no podia decir que no.

Una noche fueron a mi casa a buscarme, pero como no estabay
la casa era de madera la desbarataron. A veces, también llevaban
armas para guardarlas en mi casa. Estuve como tres afios en esta
situacion.

Lo que hacen estos grupos es que empiezan a captar a los pe-
laos jovencitos para que les hagan recados porque un nifio podia
entrar con una bomba en un morral y nadie sospechaba nada. A
varios amigos les estallaron bombas y murieron por eso. Ahora
los pelaos son una amenaza porque son atrapados por los para-
militares y la gente lo sabe. Incluso requisan a los menores.

En mi barrio habia mucho peligro, se escuchaba como la gente
gritaba cuando entraban a sus casas, cuando les desplazaban... Y
uno no podia hablar nunca.
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¢En qué momento decides venir a Benposta?

Una amiga de la familia, Adriana, que trabajaba con la iglesia 'y
nos ayudaba, se enterd de que existia Benposta y fue por ella que
vine,

¢Como recuerdas tu primer dia aqui?

Uy, nunca me voy a olvidar de eso. Llegué con mi mama, estu-
vimos en la cafeteria y luego yo me fui a danzas y mi mama se
fue. Yo me eché a llorar y siempre me sentaba en esta silla que
estamos ahora a llorar. Ahi venia la trabajadora social a hablar
conmigo...

Tenia muchos problemas cuando llegué, especialmente de des-
aseo, mi cama olia fea. Uno alla (de donde venia), no le importaba
eso. Y las nifias me odiaban, pero poco a poco fui cambiando y
logré hacerme con el corazon de todos hasta que me votaron de
alcalde. He progresado mucho.

¢Te imaginas volviendo a Guapi?

Yo puedo ir a Guapi pero no a vivir. En Guapi hubo una revo-
lucion contra los paracos hace aios, entre personas cansadas de
ellos, incluso hicieron una lista en la que mi nombre salid, y al-
gunas de las personas acusadas fueron a la carcel.

¢CoOmo te ves en unos aiios?

Bueno, yo estoy ya en oncey al afio que viene voy a la Universidad.
Pero antes me gustaria probar a entrar en una escuela de futbol,
porque me gusta mucho el deporte; si no lo consigo, entraria a
estudiar Educacion Fisica, para ser profesor. Me gustaria quedar-
me en Benposta e ir a la universidad en Bogota.

Y es que eso brinda Benposta, que prosperemos, que tengamos
metas en la vida, que no todo se resuelve mediante golpes, sino
que existe el didlogo, la escucha, la comunicacién...
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Imagina que tienes a otros chicos delante que no conocen
Benposta pero que seria su salida de escape a una situacion
complicada parecida a la tuya, ¢qué les dirias sobre lo que es y
significa este centro?

Les diria que empiecen a vivir la vida y que Benposta es un
buen lugar para empezar a ver eso y a formarse como personas.
También, que nunca dejen de ser nifios, asi tengan cuarenta afios.
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Antonio, politico como su padre

- A: “Para el martes, cocina, Che Guevara”.

- B: “José Manuel”.

- A: “Ah, no, qué pena, para el martes Juventud”.
- C: “Entonces, Ana”.

Esta es una conversacion usual los domingos por la noche, cuan-
do los diputados y diputadas de Benposta se retinen en el Club,
una sala en la parte mas alta del centro, junto con la sala de re-
creo, la de informatica y algunas oficinas, para hacer el reparto
de tareas semanales. Aunque pareciera un dialogo incomprensi-
ble para quien no esta dentro de esta Nacién de Muchach@s, ellos
se entienden perfectamente e incluso las miradas sirven para
comunicarse.

Cada distrito (actualmente hay cinco), dos de chicas y tres de
chicos, tiene su diputado o diputada responsable, quien se en-
carga de tener todo controlado y en orden: las camas hechas,
el cuarto limpio, que se cumplan los horarios establecidos, que
no haya conflictos... Suelen ser los mayores quienes ocupan este
cargo dentro del sistema de autogobierno de Benposta y quie-
nes deben ser ejemplo para los mas pequefios y los nuevos que
entran.

La reunién de diputados y diputadas sirve para organizar las ta-
reas para la semana que entra: la cocina, las aduanas (las puertas
de entrada que hay en el centro), la panaderia (en Benposta los
muchachos se hacen su propio pan), pelar papas y yuca, limpiar
del centro... Cada quien tiene siempre una responsabilidad que se
va rotando en funcién de los dias, las tareas y los distritos. Cada
diputada o diputado tiene escrito el nombre de las personas que
forman sus distritos, van hacia adelante y hacia atras buscando
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en sus cuadernos los listados de quién tiene el turno para ese dia
y para esa tarea, mientras el responsable de la reunién va nom-
brado el distrito, el dia de la semana v la tarea correspondiente.
El fin es que nadie duplique deberes ni responsabilidades.

Antonio es quien dirige esta reunioén. Tiene una pose seria por-
que sabe que representa un cargo importante en la comunidad,
es la mano derecha del Alcalde, y como tal, ha de ser ejemplo
para el resto de nifios y nifias. Es quien, en un cuadrante, va or-
ganizando las responsabilidades de cada distrito segiin los dias
de la semana, mientras el resto de diputados y diputadas le van
diciendo qué persona es la encargada de hacer tal cosa, en fun-
cién de las actividades que tenga para esa jornada.

Antonio lleva ya cuatro afios en Benposta Nacién de Muchach@s
y uno ocupando este cargo politico. Dice sentirse muy a gusto y
contento por su trabajo y considera “ser una persona de respeto”.
Entre la repentina oscuridad en la que se queda el Club donde se
retinen y que anuncia el fin de la tarde de un domingo tranquilo,
asegura sonriente, que coger un micréfono en asambleas y dialo-
gar por asuntos de la comunidad le apasiona. Cuando era mas pe-
querio le gustaba ver los canales de television del congreso y del
Senado, nada de dibujos animados ni peliculas de entretenimien-
to a primera hora de la mafnana. A él le atraian las discusiones
politicas sobre leyes, reglamentos y mandatos en pro de la mejor
convivencia en Colombia, especialmente aquella que vincula a los
pueblos indigenas, porque él forma parte de uno. “Incluso, en
algunas ocasiones, era muy fan de algunos politicos,”, dice fas-
cinado por un mundo que le atrajo desde bien joven.

Cree que este talante publico y politico lo ha heredado de su
papa, un hombre a quien matd la guerrilla cuando se estaba po-
sicionando para alcalde. Su liderazgo era una amenaza para el
grupo guerrillero que ocupaba la zona porque tenia talante y un

67



Entornos protectores

gran nuimero de personas detras que apoyaban su lucha como
indigena. Por ello, Antonio no duda en querer estudiar Ciencias
Politicas cuando acabe el colegio y poder llegar a ser aquello que
a su papa le negaron hace ahora unos tres afios.

La pronta muerte de su padre fue el motivo por el que tuvo que
salir de su departamento, el Cauca, y venirse a Benposta. Su fa-
milia sufrié amenazas y decididé que era mejor que el chico estu-
viera en la Nacién de Muchach@s de Bogotda, donde pudiera recibir
una educacion tranquilamente, sin miedo a ser agredido por nin-
gun actor armado ni a acabar como su padre.

Sus inicios aqui no los recuerda con temor ni verglienza, sino
con entusiasmo, a diferencia de otros jovenes a quienes “les da
duro” al principio -dice-; Le sorprendio la forma de autogobierno
por la que es caracteristico Benposta, pero en seguida “se ama-
6”1 porque la politica y la toma de decisiones siempre le habian
apasionado. Asegura que le gusta todo de Benposta: 1o mejor, las
nuevas miradas que le aportan para poder cambiar el rumbo con
el que vienen cuando llegan al centro, como esta reunion, donde
son sujetos activos, responsables de decidir quién hace qué a lo
largo de la semana y donde se les valora como jévenes que estan
aprendiendo y creciendo en comunidad.

Sabe perfectamente que su punto de vista y vision, -de cauca-
no y con raices indigenas-, no es el Unico enfoque que hay que
tener en cuenta, a la hora de tomar una decision o de cuestio-
nar un comportamiento. “En Benposta aprendemos a apreciar
las diferencias porque somos muchos chicos de distintos luga-
res del pais y procedemos de muchas culturas”, asegura con una
madurez muy clara en una conversacion muy adulta. Es por ello
que en la reunioén escucha a todo el grupo, e incluso, se pone se-
rio para llamar la atencién a alguien que no esta atendiendo o

11 Sindnimo de adaptarse a un ambiente o a una situacién nueva.
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que se rie por cualquier cosa. Antonio asume su cargo con mucha
responsabilidad.

Y a la vez que cada diputado y diputada toma decisiones, mana-
na les tocara pelar papas, o estar pendientes para que en la cocina
no falte nada, o pasarse casi todo un dia en la aduana para recibir
o despedir a quien entrey salga por las puertas de Benposta, como
hacen el resto de jovenes que no ocupan cargos de responsabi-
lidad. Es decir, representan puestos dentro de las dindamicas del
autogobierno del centro, pero, de igual modo, tienen una serie de
responsabilidades diarias con las que seguir dando ejemplo a los
chiquitos que, con sus decisiones y formas de hacer, construyen
cada dia esta Nacién de Muchach@s.
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La vuelta al mundo de Ana

El banco donde Ana descansa mientras vigila la aduana de la
puerta principal de Benposta tiene mucho simbolismo para ella.
Hace ahora tres afios, estaba acomodada en él junto a su papay
su abuelita, mientras trataban de convencerla que se quedara en
el centro. Su vida, ligada a las malas compafiias y al maltrato fa-
miliar, era motivo suficiente para visitar la Nacion de Muchach@s,
a la que sus progenitores le habian llevado sin ella saber nada.
Pero Ana no se sentia segura de querer quedarse y regreso a su
casa confusa y pensativa. Duré asi cinco dias, hasta que, al final,
decidié unirse a la comunidad benposteiia.

Hoy, sentada en ese mismo banco de madera donde le hablaron
de Benposta la primera vez, situado frente a la puerta principal
que da a la Avenida Circunvalar que cruza los cerros Orientales
de la capital colombiana, y dando la espalda de la monumental
Bogota, es otra chica distinta a la que, en su dia, entr6 por esas
grandes puertas y se alegra mucho de haber tomado aquella im-
portante decision.

Ana cuida hoy la aduana principal del centro. Pasa el dia entero
vigilando la puerta y atendiendo a quien entra o sale si necesitan
ayuda. Es una politica mas de Benposta: ‘“servir a quien atraviesa
sus puertas”, explica con una voz timida y una mirada profunda
de iris azul cielo. Ataviada de unos jeans y una cazadora de tela
que la aisla del inoportuno frio que hoy desprende el cerro, la
joven parece levitar en el pequeno banco mientras se atusa un
mechon de su cabello con las dos manos, esperando a que su jor-
nada tranquila de aduanera se vea interrumpida por alguien que
la aclame en algin momento, aunque “hoy no ha entrado nadie”,
dice con cara de aburrida. Le acompana la novela “La vuelta al
mundo en ochenta dias”, de Julio Verne, que han de leerse para
la clase de Literatura del colegio, pero hasta ahora permanece

70

Benposta Nacion de Muchachos

cerrado junto a ella, en el banco, y paciente de que Ana la abra
para viajar con ella.

Se la siente joven e inocente aunque ha vivido muchas cosas. Su
pasado esta marcado por la violencia y la desobediencia juvenil y
su voz de nifna engana cuando empieza a describirte su pasado y
sus desdrdenes sociales. Su familia tampoco la ha ayudado mucho,
seglin explica, sufriendo abandono y palizas por nada, que la han
convertido en una mujer solitaria a la par que independiente. Ella
se muestra convencida de que su historia la ha hecho mas fuerte.
“Agradezco ser una nifa sola durante toda la vida porque siem-
pre he dicho que las personas mimadas, las que tienen a su papa
y mama todo el tiempo, no prosperan mucho porque lo han teni-
do todo. Pero una persona sola aprende a madurar mas rapido, es
mas independiente”, explica convencida de que su situacion per-
sonal le ha servido para algo. Quizas por ello, Ana ha aprendido a
no mantenerse callada como lo hacia antes, lo que le ha ayudado
para que su papa no vuelva a ponerla una mano encima. Supone
que él también ha cambiado v que la distancia y el no verse todos
los dias, han hecho que la situacién sea diferente para ambos.

Habla de su padre sin rencor. Procura no pensar mucho en las
palizas que le dio, en las veces que la ridiculizoé delante de sus
amigas o en las sefiales que aiin conserva en sus piernas, tatua-
das para siempre. Explica algunas de estas situaciones violentas
con detalle porque su mente y su cuerpo no olvidan el dolor, aun-
que su tono de voz no varia, no se exalta, no aclama justicia. Es
como si por todo lo que antes pasod se quedase justo a las puertas
que hoy vigila como aduanera, se asomara por algun hueco de
la entrada pero nunca la atravesara. Y ella en Benposta se siente
bien, contenta y mucho mas empoderada.

“Aunque, bueno, aqui la vida tampoco es facil”, cuenta mien-
tras se levanta de vez en cuando a abrir o cerrar la puerta que
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custodia dandole a un botén. La convivencia con las otras chicas
no siempre es la deseada. Las envidias y los rencores salen a la
luz en forma de bromas malintencionadas, chismorreos o bulos
que provocan daflo. Normal entre jévenes que se ven sujetas a
un mismo espacio y cuyas hormonas adolescentes influyen para
establecer las relaciones de poder y de control en los distintos
ambientes, aunque el autogobierno vy el trabajo en comunidad in-
tenta contrarrestarlas. “Yo confio mas en un hombre que en una
mujer”, dice Ana, afectada por lo sufrido con sus comparieras
durante los tres aflos en Benposta y cerciorando como la sociedad
enseila e inculca una lucha ficticia entre mujeres con la intencion
de romper el poderoso tejido femenino.

A Ana le gusta liderar y ha pasado de ser diputada, responsa-
ble de distrito, miembro de la Junta de Gobierno para ser ahora
acompafiante de las nifias. Le gustaria ser en un futuro mante-
nedora, que es quien se encarga de casi todas las responsabili-
dades de cada distrito -los espacios compartidos por las nifias
y los niflos en funcién de su edad y del tiempo que llevan en el
centro- “y es como si fuera la mama de todas”, comenta, pero
duda de poder compaginar bien tales responsabilidades con el
estudio que espera comenzar algun dia. Quiere dedicarse al tra-
bajo social v “poder ayudar a otras personas”, exclama, no sin
antes dejar claro el bagaje que durante estos tres afios Benposta
le estd aportando.

Ana, con sus 0jos claros y voz canela, ha estado en Suiza, Suecia
y Alemania representando a Benposta y los derechos de los nifios
y nifias en Colombia. Su entusiasmo por los derechos humanos
la ha llevado en numerosos talleres y encuentros donde apren-
de y descubre lo que significa la justicia social. Con ésas viaj6 a
Europa, junto con otro chico de Cartagena quince dias en enero

72

Benposta Nacion de Muchachos

de 2014, dando su particular vuelta al mundo como Phileas Fogg,
el protagonista de la novela que la acompafia. Alli compartio por
distintos escenarios, lo que el Gobierno estaba haciendo en ma-
teria de nuestros derechos, lo que supuso contar con una agenda
muy apretada que no les permitié “ni un rato para pasear por las
lindas ciudades europeas”, se sonrie al decirlo, aunque siente or-
gullo al rememorar esta etapa de su vida como joven empoderada.

“Fuimos a colegios, a reuniones, a embajadas... y recuerdo que el
aeropuerto de Madrid me gusté muchisimo, es enorme”, agrega
como anécdota mientras hace un paréntesis entre las cuestiones
mas formales de ese viaje y justo antes de levantarse para abrir de
nuevo la puerta.

Sin apenas darnos cuenta llega la hora del almuerzo, momento es-
perado para dejar la aduana e ir al comedor. Marisa, otra de las nifas
de Benposta que esta en la misma clase de Ana, la visita y la cuenta
lo que han hecho hoy en la hora de Literatura. Con ojos gigantes y
azotando la mano derecha de arriba abajo del puro asombro, le dice
que Luis, otro de sus compareros, ha sacado un diez en la evalua-
cién del libro “La vuelta al mundo en ochenta dias”, el mismo que
Ana guarda en el banco de madera y que hoy no ha degustado. Pero
Marisa, recordando las preguntas trabajadas durante la mariana, le
dice que no se preocupe, que no es una prueba dificil y que ella tam-
bién podra sacar una buena nota si se lo propone.

Las dos amigas rien y con rugidos que desprenden sus barrigas se
dirigen a llenar sus estdmagos al comedor. Unos retazos de sol por
fin saludan en lo alto del cielo, avisando que ya es la una de la tarde
y que, sin quererlo, los dias pasan fugaces en esta Nacion, mientras
la vida de est@s muchach@s va girando hacia una intencionada
transformacion.
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El aparato digestivo en plastilina

La pequernia Rosa tiene nueve anos y va vestida hoy del color de
su nombre. Lleva ropa comoda adornada de dibujos de Disney
para corretear por Benposta. A pesar del frio del cerro, ella no
parece sentirlo porque no lleva calcetines, las zapatillas son finas
como para tierra caliente y, de vez en cuando, se le ve un trozo
de barriguita que se asoma por debajo de la camiseta blanca, sa-
ludando a los vientos que van y vienen por el cerro.

Rosa saluda con una sonrisa enorme a Laura, la nueva voluntaria
alemana que acoge Benposta durante seis meses para que aporte
su bagaje a la comunidad como cualquier otra personay, ademas,
le sirve para interactuar con las muchas realidades de Colombia.
Las dos se abrazan como si hiciera mucho que no se vieran y
se acomodan en una de las mesas de madera que hay frente a
la pista de fitbol, en mitad de la Nacién de Muchach@s, desde
donde observan como esquivar la pelota con la que juegan unos
muchachos en la pista, si acaso es lanzada hacia ellas. Rosa esta
contenta, gesticula todo el rato y no para de charlar. Aprovecha la
confidencialidad de la joven muchacha alemana quien aun lleva
poco tiempo en el centro y también anda adaptandose a la comu-
nidad benpostenia, para decirla que va mal en clase.

- “;Pero como asi?”, le pregunta con intriga la joven extranjera.

- “{Me da pereza hacer las tareas y empiezo a ir retrasada!”,
explica Rosa agarrandose la camiseta blanca que lleva puesta
y retorciéndola de abajo arriba en un gesto entre vergiienza y
desgana.

Le han pedido hacer el sistema digestivo en plastilina para una
asignatura y no sabe cémo hacerlo. Laura, que aun se dedica a
observar, decide orientar a Rosa con un pequefio guifio, dicién-
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dola que deje que su imaginacion viaje sin que el resultado de lo
que haga sea idéntico a la realidad. No sabe exactamente cémo
es el aparato digestivo de las personas, aunque le suena que hay
muchos intestinos juntos y apelotonados por nuestras tripas y
cree que son rojos, pero no para de repetir que ella no sabe.

- “Si que sabes, Rosa, ¢como te imaginas que pueda ser esa par-
te que tenemos?”, le pregunta Laura.

- “jAy, no sé!”| y de nuevo se rie avergonzada, mientras mue-
ve sus manos por la barriga con la intencién de meterse en sus
adentros e indagar por donde pasa su digestion.

- “Bueno, deja que viaje tu imaginacién y usa la plastilina para
aflorar lo que creas que es el aparato digestivo, no tienes por qué
hacer algo idéntico a la realidad”, le sugiere Laura con la inten-
cién de quitarle el agobio que tiene encima pero, sobre todo, ex-
plicandole que lo mejor es que use su creatividad para aprender.

Rosa es de Cajica, una ciudad cercana al norte de Bogota, si-
tuada en la sabana centro del departamento de Cundinamarca.
Afora estar en su casa pero sobre todo a su mama que, segun
cuenta con rapidez como si le faltara el aire, no la presta mucha
atencién y cuando va a visitarla a Benposta solo se queda unos
minutos, “siempre va con prisas”, se lamenta. Su mama ha su-
frido violencia machista por parte de su papa, quien la pegaba
duro en la casa. Ahora ella dice muy convencida que “cuando mi
madre me pegue, es porque quiere ensefiarme bien”.

Laura se queda estupefacta por tal afirmacion en boca de una
nifia tan chiquita quien aun tiene que descubrir la vida. Se le en-
sanchan los ojos de asombro y un escalofrio le recorre el cuer-
po, dejandola paralizada durante unos segundos, traga saliva con
esfuerzo y cuando logra volver en si, le dice con mucha delicade-
za que no, que es justo al revés, que pegar y hacer dafio fisico y
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psicologico es lo contrario a ensefiar nada, que el carifio y el amor
son los caminos para educar y aprender. Ahora es Rosa la que se
queda estupefacta, mientras Laura se pregunta en silencio de qué
manera habra aprendido la pequefa Rosa tal confusion.

De repente, la nifia cambia de tema con otra de sus sonrisas,
como para olvidar este paréntesis que ha querido compartir y que
le ha servido para aprender algo nuevo en el dia, y empieza a pre-
guntar a la exética Laura que con su acento, sus aires europeos y
su forma de vestir causa sensacién en la comunidad.

- “;Cuantos afos tienes?”.

- “sTienes hijos?”.

- “;Donde vives?”.

- “;Cuanto tiempo llevas en Colombia? ¢ Te gusta?”.
/ p . . g

- “;Cuanto se tarda en ir a Alemania?”.

Es todo lo que quiere saber por ahora...

Laura le aclara todas sus dudas en una conversacion que bien
podria parecer la de dos personas adultas para, enseguida, vol-
ver a escucharla a ella. Ya no indaga mas en lo personal sino que
prefiere deleitar a Laura cantandole algunas canciones que dice
haber escrito. La pequetia Rosa asegura que escribir letras de
canciones y hacer ejercicios de matematicas son dos cosas que le
gustan mucho, asi que Laura la invita a que le tararee alguna para
ver su arte espontaneo y de nifia.

Pero las letras cuentan historias de mayores, en concreto canta
una que habla del amor de un hombre hacia una mujer que no se
corresponde con una edad de nueve afios pero que, en realidad,
dice mucho mas de lo que sabe porque seguro -se confirma Laura
para si- lo ha aprendido en su casa.
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-“iRosa, tienes que ir a la cocina, te toca servir!”, le grita otra
nifia que se acerca a donde esta para avisarle que ha llegado el
momento de zanjar la conversacion y de despertarlas del deleite
musical en el que se habian sumergido.

Ella, sin pensarselo, se levanta de un salto y se despide de su
amiga Laura con un “hasta luego”, convencida de que se veran
de nuevo a lo largo del dia y de que seguiran esta charla en la que
se han permitido conocerse un poco mas.

- “Mucho animo con el aparato digestivo, Rosa, seguro que
hards un trabajo muy chévere, tan sélo déjate guiar por lo que
creas, haz caso a tu imaginacién!”, le susurra Laura antes de que
se marche corriendo a sus quehaceres benposterios, mientras la
nina le responde con una gran sonrisa, que ya es cOmo un signo
de identidad en su jovencisimo rostro.

Rosa no ha perdido la inocencia ni la nifiez como los dibujos
Disney que hoy lleva en su ropa. Se la ve disfrutar en Benposta y
se la siente feliz con las otras nifas de su edad y tamaro con quien
suele jugar y corretear por el centro, aunque le dé pereza hacer
las tareas del colegio, aunque no sepa muy bien como ilustrar en
plastilina el aparato digestivo y a pesar de que a su corta edad, ya
haya aprendido cosas de mayores que no le corresponden.

“iQué bueno que viva en Benposta!”, exclama Laura para sus
adentros, comprendiendo cada vez mas, la importancia de este
centro para quienes han sufrido, por razones varias, la violencia
intrafamiliar y social en un pais en el que la paz es atin una pala-
bra lejana y un concepto dificil de digerir, ni aun teniendo intes-
tinos hechos a base de plastilina.
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El conflicto como oportunidad
de transformacion

El dia en que el Gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC-EP
lucian impecables camisas blancas por television, al estilo cuba-
no, y se rodeaban de altas personalidades venidas de otras lati-
tudes para dar cuenta de la firma del fin del conflicto armado en
Colombia, las chicas y los chicos de Benposta andaban distraidos
y revoltosos. Para ell@s era un dia mas en la Nacién de Muchach@s,
donde llega poco el ruido de la monumental ciudad de Bogota que
se observa a los pies del cerro oriental donde se sittia este centro.
A pesar del momento histérico que estaba viviendo el pais ese
jueves 23 de junio, retransmitido desde La Habana, y la alegria
que inundaba las calles del centro de Bogota y de otras ciuda-
des que celebraban tan importante acontecimiento con silueta de
paz, los chicos parecian distraidos en sus quehaceres cotidianos
de limpieza y organizacion.

Para cada uno de los Benposten@s, las vacaciones marcaban
el ritmo de sus vidas. Era un dia mas, grisaceo y fresco entre los
veintiuno que tenian de descanso para aquellos que, por distan-
cia y otros inconvenientes, no habian podido ir a sus casas de
origen a pasar las tres semanas libres, a diferencia de quienes si
pudieron hacerlo por ser de lugares cercanos a Bogota.

Asi que, como en cada jornada, Antonio, David, Elena, Juan Luis,
Jairo, Anna, Leticia y otros tantos jévenes benpostefios se ocu-
paban de las responsabilidades que les tocaban hasta llegar la
hora del taller que tenian programado para ese dia. Nadie sabia
muy bien de qué ni para qué era la actividad, pero igualmente
tod@s se plantaron a la hora citada después de cumplir con sus
tareas de limpieza que cada dos dias realizan en los periodos de
vacaciones. Las chicas ultimaban los arreglos en sus habitaciones
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y barios, enjabonando suelos y ventanas. Los chicos, termina-
ban de adecuar la cocina y las zonas verdes del centro para que
su aspecto conservara la limpieza y el orden que caracterizan a
Benposta incluso en periodo estival y de descanso.

El goteo de jovenes iba haciendo su entrada en el teatro de
Benposta, donde iba a tener lugar la actividad que duraria has-
ta la hora del almuerzo. Dos chicas se adelantan para ayudar a
la facilitadora que iba a impartir el taller y entre las tres ade-

cuaron la parte baja del enorme teatro con un circulo de
treinta y dos sillas blan- cas
para los jévenes que se S 4

disponian pasar una
mafiana de juego vy
distension.

Las paredes hormi-
gonadas vy el eco del
salon, hacian del lu-
gar un espacio frio y
distante para lo que la
facilitadora pretendia
durante esa manana,
el grupo era muy am-
plio y afuera empezaba
a lloviznar, por lo que
se hizo lo posible para
convertirlo en una sala
cémoda y familiar. Una
musica africana de tam-
bores suaves alegraba el
ambiente, dandole ritmo
y armonia mientras
las caras de los que
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iban llegando y que daban forma al circulo de sillas, insinuaban
sorpresa al no entender muy bien qué iba a pasar.

Ni siquiera la facilitadora sabia con certeza lo que podia aconte-
cer, a pesar de haber preparado con ilusiéon y voluntad una serie
de juegos y dindmicas creativas para, no s6lo pasar un buen rato,
sino para hacer reflexionar a las chicas y los chicos sobre la im-
portancia del trabajo en equipo, el afecto entre las personas mas
cercanas vy el peligro de la individualidad y la competencia.

Durante esta mafana no habia normas, aunque si se requeria un
cierto orden. Tampoco habia Junta de Gobierno y cada quien de-
jaba sus responsabilidades tras la puerta por donde entraron, en
la calle, con el fin de que todos fuéramos iguales, sin distincion
de cargos ni mandos. La idea era crear un ambiente relajado, dis-
tendido, amable, sin tensiones, aunque la teoria fue mucho mas
facil que la practica.

Cuando la ristra de juegos comenzd a dar rienda suelta por el
espacio, el grupo parecia descontrolado y nervioso a la vez. Un
griterio inundo el teatro, que con el eco del imponente edificio lo
convertian en algo mas grande y grave, dificultando el didlogo de
la facilitadora, quien se habia propuesto, precisamente, todo lo
contrario: generar un ambiente tranquilo, silencioso, de respira-
cién interna y casi meditacién. Al menos ésa era la idea.

Pero no, imposible, los adolescentes tienen demasiada energia
para gastar y ni la voz de la joven, que se vio obligada a subirla en
unos cuantos decibelios, fue suficiente para calmar al grupo. Algo
normal, por otro lado, teniendo en cuenta el espacio, el momento
y el colectivo que era. Ademas de que trabajar la parte interna,
emocional y afectiva entre los adolescentes es un reto casi impo-
sible marcado por la atolondrada edad que les caracteriza.

80

Benposta Nacion de Muchachos

“Me siento aburrido, sin ganas de hacer nada”, decia uno de los
jovenes al principio de este encuentro, cuando la facilitadora dis-
puso el corro de sillas blancas antes de empezar a jugar. La idea
era indagar en sus sentires, en cOmo se encontraban justo en ese
momento, qué esperaban del taller y qué creian que harian. Al
principio cuesta soltar lo que cada quien tiene dentro, pero una
vez se lanza alguien, es mucho mas facil para quienes acostum-
bran a practicar la timidez en los espacios colectivos. La confian-
za es esencial para que esto ocurra y este grupo la tenia.

En Benposta no sélo viven para alejarse de sus realidades y con-
textos, la mayoria vinculados al conflicto armado y social colom-
biano, sino que conviven y aprenden valores como el respeto, la
igualdad, la fraternidad, el aprecio... Asi sea que cada quien vea la
realidad a su manera y guarde para sus adentros historias feas,
oscuras y crueles, en este centro todo el mundo aprende a convi-
vir mirando en el otro yla otra, valorando el trabajo en equipo y la
importancia de la construccion colectiva.

Para ello es esencial la creatividad y la libertad para que cada
quien la explote a su manera. Es importante que haya espacios
sin tiempo estructurado, sin reglas, para darles la oportunidad
de experimentar su mundo interno y externo; de esa manera
aprenden a comprometerse con ell@s mism@s y con el entorno,
a imaginar, inventar y crear. Y este taller era, precisamente para
eso.

“iAqui, aqui!”, gritaban dos comparieros entre un griterio ensor-
decedor a una de las nifias que buscaba desorientada una “casa”
para habitarla. Era el juego del “inquilino” donde por trios tenian
que formar casas: dos personas hacian de la estructura y otra
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mas era quien la habitaba. El nerviosismo siempre se apodera de
quienes participan de este juego. La Unica clave es poner atencion
a cuales de las tres palabras magicas se dicen: “casa”, “inquili-
no” o “terremoto”, porque cada una significa una cosa diferen-
te a la hora de deshacer y rehacer las estructuras hogarerias de
esta dindmica y que cada quien vaya cambiando de rol. Lo mas
importante de este juego es que nadie pierde ni gana, tan sélo se
busca la diversion, la alegria y la amistad. Y se consigue. Tanto
que nadie queria dejar de jugar a pesar de que ya llevaban veinte
minutos sin parar de revolotear por el amplio espacio del teatro
de Benposta. “jNo, juguemos otra!”, decian cuando se les avisaba
de que seria la Gltima ronda mientras ponian cara de lastima para
camelar a la facilitadora.

Lo mismo pasé cuando se ambiento el espacio como si fuera un
programa de televisiéon donde cinco grupos formaban distintos
equipos que se bautizaron con nombres extrarios, con el fin de
competir en un juego de formar familias de palabras. Cada gru-
po supo ponerse en el papel de competidor frente al resto de los
equipos, aunque hubo quien no sabia aceptar muy bien el que
perdieran o el que no consiguieran hacer la familia de palabras
acorde a los tiempos y normas del concurso.

Uno de los grupos supo coordinarse perfectamente y fomentar
el trabajo en equipo entre los seis integrantes que lo formaban,
aunque sus palabras no eran las mas idoneas para cada ristra
de familias. Ello hizo que finalmente ganaran el juego porque en
cada partida se animaban, gritaban, se abrazaban y cuando se les
concedia el punto merecido si ganaban, armaban una algarabia
fruto de la felicidad colectiva. Pero esto no ocurrié en todos los
equipos, e incluso, en alguno se fomenté lo contrario: sus inte-
grantes se mostraban desinteresados y sin voluntad de cooperar
por lo que poco a poco, fueron perdiendo la empatia con el juego,
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la desilusién y la impotencia se apoderd del grupo, de manera
que perdieron.

Cuando te comprometes y asumes ciertas situaciones, la com-
prension de las cosas parece mucho mayor y de ahi que la prac-
tica es, casi siempre, mejor que la teoria, mas si ésta se realiza a
través del juego y las dinamicas colectivas donde la imaginacion
y la creatividad son las protagonistas.

Tras el bullicio y las tensiones provocadas en la primera parte
del taller, se quiso trabajar de una forma mucho mas calmada las
reflexiones que cada quien se llevaba de esta jornada distendida
y dinamica. El espacio cambio, las sillas blancas que habian es-
tado durante toda la manana arrinconadas en los extremos de la
sala, volvian a formar el circulo del principio, la musica sonaba
de nuevo mas calmada vy los silencios procuraron inundar el tea-
tro. “Respirar, expirar” era la técnica para calmar el ambiente
tras los momentos de movimiento y jolgorio colectivo. “Cierren
los 0jos”, decia ahora la facilitadora para crear un ambiente in-
terno e intimo mientras les hablaba despacio y con voz suave
para ambientar el momento. “Exploren como se sienten, cémo
se han sentido haciendo cada juego y dinamica, por qué se han
sentido asi, qué se han quedado sin decir o hacer y por qué...”, iba
relatando la facilitadora mientras repetia que cerrasen los ojos a
quienes les costaba hacerlo.

Se dice que después de la tormenta siempre llega la calmay esta
ultima parte del dia pretendia conseguir ese efecto tras una ma-
flana llena de mucha energia y movimiento: reflexionar despacio
y en silencio sobre lo realizado y aprendido a través del juego.

Aunque al principio nadie sabia muy bien para qué ni por qué se
iba a realizar este taller, los resultados finales fueron muchos mas
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de los esperados. Incluso en los chicos mas jovenes del centro, a
los que les cuesta pararse en silencio y recapacitar por lo hecho o
experimentado, fue valioso todo lo que aportaron y aprendieron.

Cuidar y cuidarse. Comprender. Empatizar. Apoyar. Cooperar.
Respetar. Amar. Todos estos verbos tuvieron cabida en las con-
clusiones de este encuentro aunque cada joven tenga un valor
distinto a la hora de aplicarlas, cada una hizo mella en sus aden-
tros y sirvieron para reflexionar sobre las formas de relacionarse
con el resto de comparneros y comparieras de Benposta. Y sus ma-
neras de resolver los conflictos, ya sean visibles o invisibles, es
decir, aquellos que tienen que ver con la personalidad y la forma
de ser de cada quien.

Y es que un conflicto no debe ser algo negativo, sino mas bien
“la oportunidad para la transformacién, el aprendizaje, la crea-
tividad y el fortalecimiento de las relaciones con los demas” .
Tan s6lo depende de qué formas tengamos para abordarlos para
que se conviertan en una experiencia positiva o negativa para
las personas que los afrontan. Y es ahi donde, sin ser totalmente
explicito, este encuentro aparentemente sin sentido ahondaba y
queria indagar en las pedagogias de paz que sirven para convertir
las relaciones humanas en algo mucho mas sano y pacificador.

A pesar de que las chicas y chicos de Benposta no se percata-
sen en ese momento de que se estaba firmando un acuerdo en La
Habana entre el Gobierno de Santos y las FARC, estas pedagogias
son el inicio de un trabajo mas que necesario, si se pretende que
Colombia se convierta, al fin, en un pais bajo la estela de la paz
con justicia social definitiva.

12 COALICO (2015), Encauzando rios hacia la proteccidn, p. 19.

84

Benposta Nacion de Muchachos

Parte III

“Buenaventura, como casi toda Colombia, duele. El olvido se

observa en sus calles, donde importa mds el puerto que su gente. La
tragedia de afios mezcla hoy a victimas y victimarios en una orgia de
rencores que se palpa en sus comunas. Todo es silencio y las miradas
dicen mds que las palabras. La querra, aun invisible, se siente y
contintia ensuciando el nombre de esta urbe y el del mar que la baria.
Pero, increiblemente, en este pais siempre hay hueco para la
esperanza, la de un pueblo que convierte la tragedia en resistencia

y que pelea, pelea duro para no vender su conciencia...”

ey ~ Silvia Arjona Martin,

(= Abril 2016

A
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El oasis de la Buena Aventura

Los ancestros de John, Fernando y Elizabeth fueron esclavos.
Llegaron a Buenaventura traidos por los colonos espafioles, quie-
nes tardaron en sentir esta zona portuaria como un pueblo, ya
que para ellos era mas bien un simple muelle adonde sélo llega-
ban barcos y salia mercancia. Corria finales del siglo XV y princi-
pios del XVIy el territorio colombiano estaba siendo explorado y
explotado por los forasteros que, impresionados ante la diversidad
de la naturaleza y la civilizaciéon que aqui habitaban, quisieron
hacerse con todo lo que veian a su paso para apropiarselo.

Con el tiempo, esas primeras generaciones de poblacién afro-
descendientes que llegaron sometidos para servir y satisfacer a
las élites de la época, se empezaron a instalar en la zona, encon-
trando en este lugar del Pacifico la posibilidad de reinventar su
historia y de apropiarse del territorio.

Los esclavizados que fueron llevados a esa region por la fuerza para
poder acceder al oro, tuvieron que hacer de la gran mina del Pacifico
sucasay hallaron en ella mucho mds que metales preciosos. Los escla-
vizados y sus descendientes crearon nuevas formas de apropiarse de
la region y entenderla. Aprendieron no sélo métodos de mineria sino
también de agricultura, pesca y caceria. Conocieron todos sus rincones
y los llenaron de significados.*

Estos nuevos pobladores se dedicaban a la agricultura, la pesca,
la caza y la mineria familiar y durante afios tuvieron un sistema
de compartimento y uso territorial que fue pasando de colonos
a familias de ancestros esclavos. Hasta que llegd la Ley 70 de
1993, la cual reconocia la apropiacioén territorial de las comuni-
13 Leal, Claudia y Restrepo, Eduardo, 2003, pagina 18.
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dades afrodescendientes que de manera colectiva habian ocupa-
do la zona desde muchas generaciones atras. Ya para entonces,
el puerto de Buenaventura habia adquirido movimiento de co-
merciantes y extranjeros venidos de todos los rincones del mun-
do, asi como de campesinos que, atraidos por la ciudad, dejaron
sus veredas y sus campos en las zonas rurales para empezar una
nueva vida en lo urbano.

Ante esta situacion, la isla del Cascajal, donde se sitta
Buenaventura, fue ampliandose debido a la llegada de la nueva
gente y la presion para de ganarle terreno al mar, por lo que mu-
chos de los barrios que hoy hacen parte de la isla fueron levan-
tados sobre relleno de basura, tierra y conchas, logrando que la
baja mar se convierta en tierra firme's. Fue en estas zonas don-
de, a partir del ailo 2000, el conflicto armado azoté mucho mas,
convirtiendo estas barriadas costeras en campos de batalla, como
ahora recuerdan John, Elizabeth y Fernando.

Hoy es dia de hacer memoria

Han pasado dieciséis afios de esa etapa violenta y estos tres
miembros de la Casa Cultural del Pacifico Ilakir®> rememoran pe-
quenos detalles de la vida cotidiana en el barrio San Francisco de
Asis, en la Comuna 7 de Buenaventura. Afuera, el sol calienta a
primera hora de la mafiana de este dia de abril y la brisa se man-
tiene perezosa desde bien temprano. Por la ventana por donde se
ve la cancha de futbol del barrio, separada por la reja grisacea que
desde dentro de la casa de Elizabeth proporciona aparente segu-
ridad, no pasa una pizca de aire que calme la humedad penetran-

14 Centro Nacional de Memoria Histérica (2015). Buenaventura: un puerto sin comunidad

15 La Casa Cultural del Pacifico llakir fue fundada en el barrio San Francisco de Asis, de la Comuna 7, por el sa-
cerdote Ricardo Londofio hacia el afio 2004. llakir es una palabra de origen africano que significa estrellas y su principal
funcidn era servir como entorno protector a nifos, nifias y adolescentes que sufrian el conflicto armado en primera
persona. A través de talleres educativos, ltdicos y formativos la casa llakir, constituida como asociacién, ha formado a
centenares de jévenes de las distintas comunas de la ciudad en materias de Derechos Humanos, bailes y danzas tradi-
cionales, apoyo escolar, manualidades y deporte, entre otras.
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te del lugar. Un trapo hace las veces de abanico para ella mientras
entra y sale de la cocina, pendiente de la comida que estd en el
fogon. Para Fernando, cualquier papel le sirve para mover el aire
frente a su rostro; John, por el contrario, no manifiesta signos de
agonia climatica tipicas de la costa y asegura con una sonrisa de
suerte que nunca suda, mientras mira por encima de sus peque-
nas gafas.

Jhon, Fernando y Elizabeth forman parte del “Equipo Técnico
Local” contratado por Benposta para la coordinacién y desarro-
llo del proyecto Red de Entornos Protectores. Oportunidades de pre-
vencioén y proteccion de ninos, nifias y adolescentes en el marco del
conflicto armado en Colombia. Hoy es dia de compras y van con
algunas familias para adquirir aquellos articulos que necesitan
de cara a mejorar las condiciones educativas y familiares de los
ninos y nifias que forman parte del proyecto. Pero antes charlan,
con las palabras vistas al pasado, sobre las transformaciones en
el barrio y en todo Buenaventura.

“Buenaventura antes era una ciudad préspera y de éxito, pero
todo eso ha cambiado mucho. La gente vivia mucho mejor cuan-
do el puerto no era privado, cuando era del Estado”. El afno 1991
es una fecha clave en el contexto de Colombia y, por ende, en
Buenaventura. Fue el tiempo de la Constitucion llamada “de los
Derechos Humanos”, durante el gobierno del liberal César Gaviria
que implementd un ordenamiento que consideraba a Colombia
una nacion pluriétnica y pluricultural.

También era el periodo de la “apertura econémica” y con ésas el
puerto de Buenaventura, que era publico, pasd a manos privadas
(al igual que ocurri6 con el resto de operaciones portuarias del
pais). La empresa Puertos de Colombia o Colpuertos, que habia
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traido gran desarrollo y bienestar a la zona, muy especialmente a
las familias que trabajaban en esta empresa, se vio desmoronada
por el afan desarrollista y de modernidad de la época. Se aveci-
naba la globalizacion y con ello la privatizacién era casi natural.

Segln la periodista Maria Elvira Bonilla, “la gran inversién de
capital” en el puerto “contrasta con la aberrante miseria en que
vive mas del 90% de los 300.000 pobladores de Buenaventura. La
modernizacion del negocio portuario que compite con los gran-
des puertos del mundo no se detiene, sin que aparezca la manera
de drenarle algo de toda esta riqueza que genera el puerto al en-
torno social que lo rodea. Solo invierten en los muelles, de puer-
tas para afuera no se ve un solo peso”®.

“A partir de este momento es cuando Buenaventura empieza
a decaer”, explican los tres comparnieros para contextualizar la
llegada de la crisis, lo que se puede corroborar por el historial de

16 Portal Las20Orillas.co, 2014, 21 de abril, Los Verdaderos duefios de Buenaventura.
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acontecimientos que hoy dia, siguen marcando la vida de la ciu-
dad, mas volcada a su puerto que a su gente, sin que las autori-
dades locales ni el empresariado se comprometan a transformar
la grisacea realidad de esta urbe llamada de forma contradictoria:
Buenaventura.

“Las entidades portuarias supuestamente tienen responsabili-
dades sociales, pero no se llevan a cabo”, dice John con indig-
nacién. “Por dicho puerto entra el 75% de las mercancias nacio-
nales y hay proyectados otros cuatro mas. La mano de obra en el
puerto es casi regalada, hay contratos de tres a seis meses, con
sueldos muy baratos a pesar de que son empleos cualificados. La
mayoria de personas que trabajan ahi son de fuera. Ahora hay un
gerente de aqui, pero todas las empresas y personal cualificado
en el puerto vienen de fuera, no son de Buenaventura”, continda
John para darle paso a Elizabeth, quien se ha sentado un mo-
mento en el saldén, mientras el fogdn sigue haciendo su funcion
en la cocina. “Aqui hay personal pero esta formado por la sefiora
que reparte el tinto, la que hace el aseo, el que reparte los bultos,
el que abre y cierra la puerta, el de seguridad y algunos mandos
medios; pero las personas cualificadas que ganan plata y estan
bien colocadas no son de aqui, y no porque no haya gente con las
capacidades, las competencias y la formacién, sino porque sim-
plemente no quieren”.

Esta situacion ocasiono que las relaciones que habia antes entre
el puerto y las personas de Buenaventura se rompieran de cua-
jo, ademas de que ninguin producto era transformado ya en la
ciudad, ni ninguna empresa local se involucraba en las muchas
y variadas actividades comerciales y econdmicas del muellev.
Asimismo, las diferencias entre trabajo cualificado, que venia de
fuera, y no cualificado, ejercido por la poblacién local, contras-
taban de forma brutal, generando un racismo del que nadie que-
17 Salazar, Boris, 2007, pag. 20.
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ria hablar. El programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), aseguraba en el ario 2008, que Buenaventura generaba
mucha mas riqueza que la ciudad de Cali pero que la primera era
dos veces mas pobre que la segunda debido, en parte, a que el di-
nero que circula en Buenaventura se concentra en pocas manos y
se gasta en circulos distintos al local.

Y este contexto de desigualdad y discriminacion fue el que ge-
ner6 el surgimiento, de bandas delincuenciales que después se
convertirian en grupos armados ilegales y de narcotraficantes.

En aquella época Fernando, Elizabeth y John, eran jévenes que
vivian libres y sin mayores preocupaciones que las de disfrutar
de su adolescencia. Recuerdan aquellos dias felices y de jolgo-
rio (adjetivos caracteristicos de las tradiciones y la cultura afro),
donde la calle forma parte del discurrir de la vida y el contacto
con la comunidad, asi como el comadreo frente a los escaparates
de cada esquina, a cualquier hora del dia y de la noche.

Durante los aflos de privatizacién del puerto y de creacién de
proyectos de expansion y modernizacion, los barrios de bajamar
situados alrededor de la isla del Cascajal y en la zona continental
empezaron a sufrir las consecuencias de la violencia. Primero,
por las presiones de los empresarios e inversionistas que querian
desalojar esos barrios para construir sus proyectos empresaria-
les y turisticos; y segundo, por la llegada de los grupos armados
ilegales que también deseaban aduefiarse del territorio, para lo
cual empezaron a amenazar, a cobrar impuestos, a extorsionar y
a asesinar a quien no estaba de acuerdo con sus estrictas normas.

Todo ello hizo que muchos barrios quedasen deshabitados debi-
do a los desplazamientos forzosos generados por la zozobra. “La

18 Centro Nacional de Memoria Histérica (2015). Buenaventura: un puerto sin comunidad. Pag. 58.
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gente no comprendia por qué tanta violencia venida por todos
lados, a pesar de que esos territorios eran ancestrales de las co-
munidades”, explica John con resignacién, al recordar aquellos
tenaces afnos mientras se deshace la coleta que le recoge el cabe-
llo largo v rizado que evidencia sus raices afro. El contacto con el
mar y con las tradiciones sociales, econémicas y culturales se fue
perdiendo, asi como la movilidad que estas comunidades siem-
pre habian tenido a raiz de que “el Terminal de Contenedores de
Buenaventura, TCBUEN, empez0 a controlar la costa donde antes
la gente iba a pescar, instalando vigilantes de fuera para evitar el
compadreo con la gente que queria pasar”, aclara Fernando.

Esta situacion obligd a que miles de afrodescendientes se des-
plazaran desde la isla el Cascajal hacia las zonas mas rurales de
Buenaventura, lo que les impedia visitar diariamente el mar como
antes. Y es que esta ciudad es tan alargada que se hace compli-
cado acceder al océano si te sitias en la parte mas continental,
debido a los trancones diarios que genera la actividad portuaria
pero también al coste que se ha de pagar en transporte publico de
ida y vuelta.

“La pregunta es por qué encima de ser sectores pobres te-
nian que salir corriendo por ser expulsados”, se cuestiona ahora
Fernando, mientras la conversacién va adquiriendo un tono de
irritacion. “Primero pasaba el ejército, que no hacia nada, solo
tenia un papel de identificar el terreno y a la gente; y luego ve-
nian los paras o quien fuese para expulsarnos de la zona. Habia
muchos intereses econdémicos en la expansion portuaria”, dice
en seguida Elizabeth. Y asi, “en cosa de cinco afios hubo calles
enteras desocupadas y muertes sistematicas, afectando a secto-
res donde la pobreza estaba muy marcada”.

“Asi era la situaciéon antes del afio 2000”, relata Elizabeth,
mientras la imaginacién divaga por secuencias a modo de peli-
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cula. “Después del 2000 pasar por el barrio Lleras u otras zonas
era un terror. A una le daba miedo montarse en un taxi porque
a ver por donde iba a pasar. Ya nadie se quedaba a charlar en las
esquinas como antes, a pesar de que eso era una costumbre muy
afro”, exclama esta joven que hoy ejerce como trabajadora social
en el marco del proyecto.

Un entorno protector como oasis

La Casa Cultural del Pacifico — ILAKIR fue fundada por el sa-
cerdote Ricardo Londorio hace ahora doce arios. Algunos afios
antes y tras conocer el contexto de los barrios bonaverenses, de-
cidié comprar un pequefio terreno, hacer una escuela comuni-
taria hacia el ano 1998 y empezar a ofrecer talleres de danza y
musica gracias a pequefias ayudas desinteresadas. Con el tiem-
po, el centro se convirtid en un lugar de reunion y aprendizaje
para la gente joven del barrio donde no sélo abordar temas sobre
Derechos Humanos y civismo comunitario, sino también, ser un
lugar familiar de encuentro y cuidados para quienes sufrieran si-
tuaciones de violencia y discriminacién vinculadas por el conflic-
to latente colombiano.

Ilakir paso a ser asi un entorno protector donde los jovenes po-
dian sentirse con seguridad y alejarse de los peligros que acecha-
ban las calles, ademas de educarse y adquirir formacion y dis-
tintas destrezas con las que sentirse utiles en la vida. Muchos de
las y los chicos que pasaron por esta casa, se convertirian con los
afios en monitores de talleres y facilitadores de ensefanzas.

“La casa Ilakir es un espacio donde llegamos y estamos prote-
gidos, donde no hay miedo, donde se generan relaciones que nos
fortalecen y desde ahi lo hacemos colectivo. Permite desarrollar-
nos libremente sin la presion de lo que hay fuera”, explica John
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sobre lo que para él es un espacio protector del que hoy forma
parte.

Para Fernando, por su parte, “es un espacio de resistencia don-
de se hacen frente a las diferentes situaciones que ocasionan pe-
ligro y atentan a la vida. Es un espacio de autonomia, de auto-
gestion, de autocuidado que permite potencializar capacidades,
sonar, crear, construir...”, dice con entusiasmo para reafirmar
su admiracién por cémo un espacio protector esta dentro de un
lugar de conflicto y de vulnerabilidad como es la Comuna 7 de
Buenaventura y como a partir de ahi, se puede crear y construir la
idea de la autoproteccion. “Eso es muy importante -dice- porque
ayuda a que las nifias, nifios y adolescentes se empoderen de sus
procesos”.

El teléfono de Fernando suena por tercera vez en lo que lle-
van de mafiana. Es la mama de Aitana, una de las jovenes de la
Comuna 6 que esta participando del proyecto con la que habian
quedado para acompanarla a hacer las compras mensuales que
forman parte del proyecto. Anda agitada porque la cita se retrasa
y llama para confirmar si ha pasado algo.

- “iNo, ya vamos, casi estamos saliendo!”, le contesta Fernando
algo nervioso. No le gusta hacer esperar.

Fernando es un joven psicélogo que se vinculé al proyecto desde
el pasado mes de enero. Se le ve activo, jovial y siempre risuerio.
Es natural de Buenaventura y conoce el territorio casi como la
palma de su mano, debido a que ha vivido en primera persona
todo su contexto. Su papel a la hora de identificar a las chicas y
chicos para formar parte del proyecto que Benposta implementa
en las Comunas 6, 7 y 12, es fundamental. Junto con Elizabeth es
quien habla con las familias, casa por casa, con paciencia, pues-
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, to que no todas quieren hablar, y es
m quien tras esas extensas charlas, es-
& .« s .

¥ tablece quién puede o no ajustarse a

las necesidades del programa, de cara a
mejorar la calidad de vida de las y los jévenes de cada casa.

Una vez identificados los NNA que se in-
tegran al proyecto se hace mucho énfa-
sis en el aspecto nutricional y escolar.
“Con la familia vamos mirando y ne-
gociando las otras necesidades que tienen
los nifos y nitias. Para los apoyos se habla
con el padre o la madre de familia para ver las
necesidades que tienen los NNA durante un mes y de acuerdo a
eso, se procede a la compra de lo que necesiten”, aclara Fernando
mientras enciende cada dos por tres su teléfono mévil para mirar
la hora ya que no quiere retrasarse en lacita  acordada con la
mama de Aitana.

A Aitana hoy le duelela
cabeza. Revolotea con la
mirada perdida entre el
umbral de la casa, acom-
pafiada de otras jovenes
vecinas de su edad,
mientras su madre ..,
la llama para que se
acerque a donde esta
sentada, la toca sua-
vemente la frente y
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nota que esta caliente. “jMija, descansa un poco antes de que te
suba la fiebre!” le dice.

En la casa no tienen medicamentos para apaciguar el malestar
de la muchacha que, aunque se queja poco, seria mejor quitarle
los males cuanto antes. No quiere tumbarse en la cama que suele
compartir con sus dos hermanos chiquitos porque le resulta in-
cémoda. El lecho lo forma un fino colchén de esponja roido por
una de las esquinas que se sobrepone en un somier que cojea por
una de sus patas. La habitacién no tiene ventanas y por el techo
se le cuela la humedad del ambiente. Hay ropa sucia tirada en
el piso, varios pares de zapatillas y algunos peluches viejos que
aclaman con una mirada triste ser abrazados. En una de las pare-
des, la que hace de cabecera de la cama, hay pegado un poster de
un muchacho joven, blanco y muy guapo, que a saber de dénde
es, qué hace y qué pinta en esta casa. Parece haber sido arrancado
de alguna revista de moda y adornado con corazones de colores
brillantes a su alrededor que Aitana ha ido poniendo con mucho
mimo, como si fuera un santo bendecido por la inocente imagi-
nacién juvenil.

La mama de Aitana, Maria, agradece a Benposta y a Ilakir los
apoyos recibidos durante estos tres primeros meses. Gracias a la
ayuda econdémica que aporta el proyecto, la familia de esta mujer
costefla, de caracter fuerte y arriesgado, sobrevive mucho mejor.
Aitanay sus dos hermanos de cuatro y seis afos van ahora al co-
legio con cuadernos, lapices de colores y una mochila elegida por
ellos mismos. Se levantan con impetu cada mafiana para ir juntos
a la escuela, estudian con mas entusiasmo vy se divierten con sus
amigos y amigas recorriendo los patios del centro durante las
horas del recreo.

Aitana es una nifia adulta. A sus recién cumplidos doce aiios,
sabe atender la casa y a sus hermanos cuando su mama ha de
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salir desde bien temprano a vender pescado en alguna lonja im-
provisada con palos de madera que ella misma se fabrico, cerca
del malecén de Buenaventura. Atender a dos pelaos chiquitos no
es facil cuando la comida escasea, aunque Aitana ha desarrollado
mucho su imaginacién para entretener a sus dos juguetes y ha-
cerles olvidar el insoportable apetito que comienza a roerles el
estdmago a eso de las once de la mafiana. Se nota que los ama.

Fernando y Elizabeth llegan apurados a la casa de Maria; el
uno se seca el sudor de la frente con un panuelo blanco mientras
toma aire, tras el agitado camino hasta llegar, y la otra saluda a
los chiquitos de la casa que saltan de alegria por la visita. Maria
ya esta preparada para salir con ambos a comprar lo que nece-
sita para sus chinos, hoy se puso la camisa azul con la palabra
“Fredoom” estampada en su pecho y que su difunto marido, vic-
tima del conflicto bonaverense, le regal6 el dia de su 32 cumplea-
fos, el pantalon de hilo marrén claro que es fresco y los zapatos
de tiras negras con hebillas doradas que la don6 hace mucho una
tia y que la hacen subir un poquito su estatura, estilizando su
despampanante figura de mujer negra. “Somos pobres pero ele-
gantes”, dice con una sonrisa de oreja a oreja, mientras va sa-
liendo del umbral de su casa para encaminarse junto a Fernando
y Elizabeth, hacia el centro de la ciudad en busca de las compras
que necesitan sus hijos cual acontecimiento importante.

A Aitana parece que se le ha pasado el dolor de cabeza mien-
tras observa, sentada en el umbral de su casa, como se aleja su
madre con sus dos profes por el camino de tierra que va hasta la
calle principal del barrio. Y mientras aupa a sus dos hermanos
chicos que revolotean a su vera, sus labios dibujan una sonrisilla
de alegria que le ilumina la cara de medio enferma y piensa que
hoy, después de mucho tiempo, sus hermanos y ella podran co-
mer algo rico y proteinico. “iMafiana podré estudiar con ganas
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y bailar con fuerzas en el grupo de danzas de la Casa de Ilakir!”, el pensamiento, susurran: “mejor disparar balones que armas de
exclama feliz para sus adentros. muerte, sangre y terror”.

Los ancestros de John, Fernando y Elizabeth hoy estarian orgu-
llosos de ellos. Han pasado muchos siglos y, aunque la situacién
en Buenaventura sigue padeciendo el lastre que dejé la coloniza-
cién, sumado a otras circunstancias que la han convertido en la
ciudad que hoy es, en pequernos rincones sobrevive la esperanza
y la resistencia de quien esta convencido en los cambios estruc-
turales y de raiz. Aunque los tres miembros de Ilakir, le ponen
toda su energia y voluntad, saben que mudar la realidad es algo
lento, debido al dario profundo incrustado en las comunidades
bonaverenses.

Confian en las generaciones venideras para que sigan cambian-
do el rumbo de las cosas, por 1o que no se cansan en persistirles
y guiarles por el buen camino de la vida. Esquivar las cosas feas
que se mezclan en esta ciudad, no siempre es facil y mas, cuando
la pobreza y las necesidades parecen perennes y sin voluntad de
marcharse, pero “la esperanza es lo ultimo que se pierde y hay
que seguir motivandoles y motivandonos de que se puede conse-
guir un mundo diferente”, remata Elizabeth con mucha confian-
za, mientras John y Fernando la siguen en sus palabras con un
movimiento afirmativo de cabeza.

Afuera, el calor sofocante del dia empieza a ceder y la cancha
de futbol, que sigue intacta frente a la ventana, comienza a reci-
bir a jovenes que disparan pelotazos con sus piernas flacas hacia
las improvisadas porterias de palos de madera sin red. Elizabeth,
Fernando y John, impavidos ante los movimientos juveniles per-
manecen callados, miran entre las rejas y como sincronizados en
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Una ciudad abierta para la mercancia
y cerrada para la gente

Ayer subi un pequeno video a Facebook de “unos pelaos” bailando
en la calle y en lugar de recibir “me gusta” y comentarios en mi muro,
lo que consequl fueron amenazas de un familiar de los chicos que se
presentd en mi casa armado para indagar sobre el porqué de tal acto
mientras conseguia meterme miedo. Su rostro parecia el de un bulldog
a punto de atacar y su cuerpo, rigido como una tabla, mostraba aires
de superioridad y poder, mucho poder.

La hija de Maria Elena es adolescente y como tal, usa las redes
sociales para comunicarse con sus amigos y contar lo que ve y lo
que siente. Jamas pensaria que provocaria tal revuelo con el sim-
ple hecho de subir un video que ella misma grabé con su teléfono
movil y que le pareci6 gracioso de compartir: dos peladitos*bai-
lando amigablemente y abrazados en la puerta de su casa, en al-
gin punto de la Comuna 12 de Buenaventura.

Este simple hecho, que podria parecer normal y cotidiano a cual-
quiera de los mortales, puede generar un conflicto profundo en
el interior de una comuna bonaverense, tal y como cuenta Maria
Elena, mientras retrata la ciudad donde vive y las situaciones in-
comodas de convivencia por las que muchas personas, incluida
su familia, se han visto obligadas a desplazarse a otras zonas.

En lugar del didlogo y la comunicacion, en Buenaventura lo que
funcionan son la violencia, las amenazas, el miedo y las armas
por hacer esto o aquello. Cualquier cosa es valida si molesta a los
miembros de los grupos armados ilegales (paramilitares), que pu-
lulan por los barrios de las comunas: jévenes casi preadolescen-

19 En Colombia se usa el término “pelado” para referirse a nifios pequefios que normalmente proceden de los
sectores vulnerables.
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tes que por distintos motivos se unen a estos grupos haciéndose
con el control de las calles y de la gente que intenta vivir en ellas.
Por ello a Buenaventura no se le conoce tanto por sus afluentes
acuiferos, por su biodiversidad costera o por sus zonas rurales,
sino mas bien, por los altos indices de criminalizacion y violencia
que afectan, en su mayoria, a la poblacién afrodescendiente.

De los ojos de Maria Elena corren lagrimas en cuanto se le pre-
gunta por su vida. Pareciera que es mucho el sufrimiento guar-
dado durante arios y poco los espacios para soltarlo. Basta con
un minuto de conversacion para observar el dolor incrustado en
esa piel tostada de mujer grande que ha parido a un buen puna-
do de jovenes, de los cuales algunos comparten actividades ludi-
cas promovidas por el proyecto para promover el reconocimiento
de los nifios, nifias y jovenes bonaverenses como sujetos socia-
les en una dinamica de restitucién y vigencia de sus derechos
fundamentales.

A Maria Elena no le cuesta mucho coger confianza para contar
partes privadas de su vida. Los escasos momentos que tiene para
ahogar sus penas en su dia a dia, hacen que se suelte nada mas
empezar esta conversacion con la intencién de echar lo feo, pero
también de contextualizar su vida que, por fortuna, ya no se pa-
rece a los de afios anteriores (alla por 2012), cuando la violencia
y las amenazas eran constantes.

En esa época existian las fronteras invisibles, ésas que reducian
a metros los kilometros de las comunas y vertian miedo por todo
el ambiente; funcionaban a merced de las normas no escritas de
cada grupo armado ilegal que imponian su control y poder en un
enfrentamiento de la ley del mas fuerte y del “o estas conmigo o
estas contra mi”. Las fronteras invisibles dividian los barrios v,
con ello, la vida de los vecinos que se asomaban a las puertas de
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sus casas a charlar durante el dia. O familias que no podian verse
con normalidad a pesar de vivir a dos cuadras®.

A las seis de la tarde habia toque de queda y todo el mundo se
atrincheraba en su casa porque las amenazas de que “se iban a
liar” eran alarmantes. Los grupos armados ilegales circulaban a
sus anchas por los barrios, amedrentaban a quien se cruzase en
su camino e intentaban sacar tajada: dos mil pesos, una cajetilla
de tabaco, el kilo de arroz que alguien acababa de comprar para
hacer la cena en su casa... Cualquier cosa era buena para meter
miedo y saber quién mandaba ahi. Incluso la policia pocas veces
se acercaba en los momentos de las previsibles reyertas a pesar
de conocer que esos enfrentamientos se iban a producir tal dia y
a tal hora. Su funcion era la de avisar antes de tiempo que la ciu-
dadania se recogiera en sus casas una vez cayese el sol, demos-
trando asi, quién controlaba y mandaba en Buenaventura.

Pero “por suerte”, como dice Maria Elena, esto ya no existe y
ahora los barrios se cruzan sin problema, aunque al hacerlo te
sientas observado por miradas ocultas detras de alguna cortina.

Mientras se seca las lagrimas que van disminuyendo con el re-
lato, Maria reconoce el papel tan importante que viene desarro-
llando Ilakir en los barrios, una asociacién que trabaja en ac-
tividades ludicas y de entretenimiento, dirigidas a la juventud
bonaverense, con el fin de que cuenten con otros espacios aleja-
dos del conflicto diario en el que estan sumergidos, y con la que
Benposta colabora a través del proyecto.

“Con Ilakir nuestros nifios estan ocupados en otras cosas mas
educativas y entretenidas que les aportan comparierismo, que les
protegen de lo que hay en la calle y que les ayuda a reflexionar”,
explica. Le gusta que su hija comparta espacio y actividades con

20 Se denomina “cuadra” al espacio lineal que abarca desde las dos esquinas formadas por la interseccién de
una calle con otra hasta las dos esquinas formadas por el proximo cruce.
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otros ninos y nifias de otros barrios porque eso le da seguridad.
“Ilakir les ayuda a conocerse mas. Los jovenes se vuelven amigos
y ya pueden entrar a otras comunas gracias a esas amistades”,
relata, notando la importancia que tiene esto para los padres y
madres que saben que el ambiente juvenil no es el mas 6ptimo en
Buenaventura.

“Quien se mete en eso no tiene futuro”, se lamenta Maria Elena,
refiriéndose con “eso” alos grupos vinculados con el paramilita-
rismo que se dedican al narcotrafico, la delincuenciay la violencia
sistematica para conseguir sus fines. Pero la pregunta es, si ese
futuro existe en Buenaventura, teniendo en cuenta que todos sus
indices sobre precariedad social y violencia politica van al alza,
a pesar de ser una ciudad con uno de los principales puertos del
mundo y de contemplar proyectos de “desarrollo” comerciales
y empresariales muy importantes en torno a dicho puerto. Y es
que “la zona insular esta proyectada para ser un megaproyecto
turistico y logistico portuario que requiere, para ser ejecutado, de
la reubicacion, desalojo y/o desplazamiento de toda la poblacion
afrodescendiente”?!, lo cual se suma a los desplazamientos que
ya vienen sufriendo debido al conflicto armado interno.

En este sentido, el futuro de Buenaventura para Maria Elena y
su familia podria otearse incierto y gris, mientras que para los
empresarios que controlan las mercancias del puerto o las obras
de toda su ampliacion lo sentirdn préspero y exitoso, especial-
mente, para sus bolsillos. Son dos caras de una misma moneda
que esta acuilando en Buenaventura desde hace décadas, cuando
la ciudad fue vendida a la logica mercantilista sin el consenti-
miento de sus pobladores.

21 Comision Intereclesial Justicia y Paz y Mundubat (2015). Buenaventura, el despojo para la competitividad.
Recuperado de: http://justiciaporcolombia.org/sites/justiciaporcolombia.org/files/informe_Buenaventura.pdf
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Y mientras estaciudad costera se abre mucho mas facilmente a
las mercancias y al capital financiero y se cierraa las personas y
sus formas tradicionales de vida, Maria Elena seguira apostan-
do porque sus hijos vivan en una ciudad limpia de violencia en
la que poder pasear con normalidad, cruzar comunas sin miedo
y observar el futuro con esperanza y nuevos aires, como los que
Ilakir, junto con los apoyos de Benposta, estan implantando en-
tre la juventud bonaverense.
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La musica como entorno
protector en Buenaventura

Don Pacho sabe que la vida es corta y que ese camino no era el
correcto. Lo que ha vivido en su barrio Juan XXIII, en la Comuna 7
de Buenaventura, le impacto tanto cuando era pequefio que des-
de entonces supo que ése no era el rumbo que queria tomar. “En
mi barrio hubo muchos muertos y a los nifnios y ninas se les re-
cluta para cuidar mercancias y drogas, convirtiéndoles asi en uno
de ellos”, dice mientras desgrana sin tapujos su historia de vida,
en uno de los espacios de la Biblioteca de San francisco de Asis, a
donde acude diariamente a impartir talleres para todos los me-
nores y jovenes que quieran aprender de sus artes.

Se considera un joven (a pesar de su apodo: “Don”), es obser-
vador, reservado y ha preferido siempre ver, oir y callar. Quizas
eso le “ha salvado” de no formar parte ahora de ninguin grupo
armado o delincuente de la ciudad. Aunque por vivir donde vivia,
“de los barrios que salen del fondo, de la baja mar, de lo nega-
tivo que hubo en Buenaventura, de donde surgié la violencia en
la ciudad”-como él lo describe-, ha sido discriminado por los
comparfieros del colegio al que iba, acusandole de ser el jefe por-
que “conocia a los malos y me decian que era de El Caguan”, otro
barrio de la Comuna 7 en donde la gente que lo controla muestra
rivalidades con quienes viven en San Francisco de Asis.

El Caguan era conocido por su violencia extrema. Don Pacho
cuenta que cuando metian a la marea el chayo?> durante las sali-
das a buscar camarones con sus amigos sacaban huesos, ropa de
policia, cabezas, manos... “Uno veia toda esa realidad porque en

22 Instrumento artesanal consistente en una varilla en forma de aro recubierta de una red para pescar jaibas,
camarones o cangrejos de mar.
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el Caguan (que es practicamente una entrada al manglar), mata-
ban y descuartizaban a la gente y los tiraban al agua, metidos en
bolsas de plastico con piedras para hundirlos para que no encon-
traran los cadaveres”, explica este muchacho fornido con cierta
tranquilidad y normalidad a pesar de que la escena valdria para
una pelicula sanguinaria y de terror.

Y cierto, Don Pacho ha conocido desde bien pequerio a “los ma-
los”, es decir, a las personas vinculadas con la parte cruel de
Buenaventura: drogas, asesinatos, amenazas, casas de pique?...
Bien porque nacié en medio del conflicto, aunque nunca formo
parte del mismo, o bien porque tuvo amistades que si estaban
dentro. Para colmo, su hermana se enamoro de uno de los delin-
cuentes mas sangrientos que ha tenido la ciudad y con él y todo
su entorno, la familia de Don Pacho tuvo que convivir durante
afnos, a pesar de detestar esa situacion.

De esa relacion nacidé su sobrino, que ahora tiene seis afos, y
por ello la familia hizo todo lo posible para que la hermana de
Don Pacho y el padre del nifio no se fueran a vivir juntos. El pre-
cio que tuvieron que pagar fue que a la casa de los papas de Don
Pacho llegaban todos los comparieros del Soldado (el apodo que
recibia este hombre), armados hasta los dientes para enfrentarse
con guerrilleros, policia, rateros, marihuaneros... “Mi casa era el
epicentro de ellos porque mi cufiado llegaba ahi con todos sus
amigos aunque nosotros no queriamos ni estabamos de acuerdo
con eso. Pero teniamos que aceptarlo para que mi hermana no
fuera a vivir con €1”, explica Don Pacho sin orgullo ninguno.

Incluso un dia, el Soldado metié una bomba en la casa de su pa-
reja y madre de su hijo, “asi tan cruel y malo era porque pensaba
que ibamos en contra de él y decia que nos iba a matar a todos”,

23 Casas en donde se especulaba que se mutilaba a la gente, se torturaba y se asesinaba.
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explica para reafirmar que su cuflado consiguié meter el terror
mas grande que hubo en el barrio San Francisco.

La muerte del Soldado por parte de los mismos miembros de su
grupo trajo alivio al barrio, como cuando el sol reluce tras una
terrible tormenta y, aunque Don Pacho no lo celebrase, se sinti6
mucho mas seguro cuando su cufiado desaparecié de su vida para
siempre. Quizas por ello, ahora es él quien vela por el cuidado y la
educacion de su sobrino, quien le acompaiia siempre en sus cla-
ses de danza y de musica afrocolombiana. “Tiene la misma cara
y el caracter de su padre, pero intento que no sea como él: cruel y
salvaje para las personas que estuvimos cerca”, argumenta el tio
orgulloso de que su sobrino siga sus pasos por el camino del bien.
Y es que Don Pacho, como su padre, es profesor de artes musica-
les y enseria a los jovenes de la asociacion Ilakir desde hace unos ocho afios.

Este arte vino por la educacién recibida en casa y como alterna-
tiva al estudio tradicional en la escuela, algo que detestaba. Por
el contrario, la participacién y el activismo siempre le gustaron,
y eso fue despertandole tanto, que ahora se ha convertido en una
figura muy importante no sélo para la juventud de la Comuna
7 sino para los habitantes en general. Los papas y familiares de
los NNA que acuden a sus talleres saben que Don Pacho les esta
aportando aprendizaje y sabiduria tradicional, que esta contri-
buyendo al bienestar de todos.

Un griterio estridente y mucho jolgorio es lo que forman los pe-
queios a las puertas de la Biblioteca Municipal del barrio cada dia
que hay clase, donde aguardan impacientes a que dé comienzo
la fiesta. Una fiesta dirigida por Don Pacho, que se suma a se-
guir los pasos que él dirige al ritmo de los tambores de madera 'y
piel de vaca. Muchos de esos nifios y nifias son hijos, sobrinos o
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hermanos de paramilitares, quienes estan agradecidos por lo que
Don Pacho y el resto de personas que forman Ilakir realizan en
la zona. “Estamos educandoles y formandoles para que

no sean como ellos y ellas”, explica valorando su

trabajo diario. Un trabajo que no queda sola-

mente de puertas para adentro los dias de cla- -» “

ses de danza y musica afrocolombiana, sino que
continda una vez sale a la calle.

. Don Pacho y el resto de integrantes de Ilakir for-
| man parte de los barrios donde trabajan, es por

ello que sienten en la piel la problematica que les

acarrea y quieran aportar mejoras desde su papel como
facilitadores y educadores. A veces, Don Pacho acompana a los
nifios hasta sus casas cuando acaban el taller para que los jéve-
nes no caminen solos por las calles de San Francisco, ‘“aunque
cada vez son mas seguras”, dice, asi aprovecha para ir a saludar
a sus familiares y ver qué estan haciendo. Es una forma de anali-
zar también las realidades diarias de cada joven que forma parte
de Ilakir, su entorno y entender su comportamiento y actitudes.
“También de hacer sentir al joven que estoy
ahi para él, que le escucho y entiendo lo que
me cuenta”, explica el profesor de danza con
2% ternura y mucho aprecio por la juventud de
' su entorno. Y es que desde Ilakir se traba-
ja para “rescatar y proteger” a esos nifios
2 V nifias que estan en riesgo de que se

unan a los grupos armados ilegales, a

( la prostitucién, a que sean violados o
| que se conviertan en violadores.
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La Puerta Roja

El profesor de danzas y musicas tradicionales de Ilakir siempre
ha estado acompaiiado de niflos y nifias porque eso también le ha
mantenido seguro en el barrio, especialmente en la época en la
que las balaceras eran el pan de cada dia. Era peligroso hacer el
recorrido entre los barrios San Francisco de Asis y Juan XXIII, se-
parados por una sola calle. Habia que pasar por la famosa Puerta
Roja, un lugar utilizado como casa de pique y que justamente
hacia las veces de limite entre uno y otro barrio: a la derecha, se-
gun miras de frente la Puerta Roja, se sitia San Francisco y a la
izquierda Juan XXIII. Ahora este tramo esta mucho mas tranqui-
lo, se puede cruzar con relativa normalidad aunque las famosas
fronteras invisibles siguen incrustadas en el imaginario colecti-
vo. “Pero si pasas con ninos es diferente porque son los pequerios
del barrio y ahi se respeta para no entrar en conflicto”, asegura
Don Pacho, mientras paseamos por el lugar y va saludando a todo
el mundo que se cruza por el camino.

Su papa fue una persona querida y respetada en la Comuna 7.
El se dedicaba también a la musica y quizds por ello era amigo
de los rateros, marihuaneros, periqueros y todos los drogadictos.
“Mi papa era respetado como profesor porque él andaba con ‘los
malos’, es un poco lo que hago yo en estos momentos, que no
les rehliyo sino que me uno vy les invito a que participen de las
artes como una lucha buena”. Les habla como iguales y no les
tiene miedo, incluso les invita a que cojan los palos y toquen los
tambores cuando se acercan a la casa Ilakir, situada al lado de la
Puerta Roja, asomandose con intriga y curiosidad. “Sé que esos
jovenes necesitan atencion, apoyo, cambiar de mentalidad y de
ambiente un momentico”, explica Don Pacho, conociendo per-
fectamente el terreno y sabiendo manejar las situaciones porque
a veces es él quien saca los tambores a la calle para acercarselos
a quienes les cuesta entrar a sus clases.
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Pero Ilakir y sus facilitadores no pueden estar en todos los en-
tornos sociales del barrio, aunque les gustaria, por falta de re-
cursos y porque su funcién es acompaiiarles en determinadas
facetas de la vida lidica de la juventud bonaverense. Es por ello
que este muchacho de piel color café cuenta con tristeza que en
la actualidad existen unos quince niilos que estan vinculandose a
grupos armados que los tienen haciendo mandados. “Llamense
Uraberios, paramilitar o Empresa, da igual, van cambiando de
nombre para despistar a la ciudadania y mantener el terror en la
comunidad”, explica con delicadeza.

Son ninos entre diez y quince anos que, incluso, quieren entrar
en esos grupos que generan el conflicto en la ciudad “porque hay
plata, mujeres y trago”. También hay seis nifias menores de edad
embarazadas, incluso una de ellas estaba formandose en la casa
de Ilakir. “Cuando salié fue cuando se quedo en estado y luego
abortd”.

Don Pacho se frustra ante la activa vida nocturna de los jovenes
de la comuna. A esas horas no les falta la creatividad a base de
alcohol, marihuana, cigarrillos y perico?4. Lo ultimo es hacer una
sustancia casera con sprite, vino, gaseosa, menta y pastillas de
farmacia que tiene efectos alucindégenos y con los que aguantan
toda la noche de fiesta. “No sabemos quiénes forman esos gru-
pos pero en la red social Facebook, se ve como comparten fotos y
quiénes estan en esas farras®”, dice con un poco de indignacién
ante sus ganas de transformar esta realidad de su ciudad y ante
la falta de oportunidades que analiza en su discurso.

Don Pacho siente abandono por la institucionalidad, por el
Estado y por el Gobierno. Considera que su ciudad esta mas vol-
cada al puerto y a las mercancias que abastecen el pais que a su
gente y la siente “podrida”, un adjetivo que usa para definir no

24 El perico es el nombre que recibe la cocaina en algunas regiones de Colombia.
25 La palabra “farra” se utiliza en Colombia para hablar de “fiesta” de manera popular.
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sOlo la falta de apoyo externa sino también la escasa implicacidn,
union y participacion de la ciudadania bonaverense para resolver
sus propios problemas. Es cierto que el miedo es tan grande que
se ha perdido el sentido de identidad comunitaria y colectiva, in-
cluso como afrodescendientes, una cultura muy ligada a lo fami-
liar, a la vecindad y al apoyo grupal.

Hace unos dias hubo un intento policial para llevarse a un joven
vinculado a los paramilitares, pero la comunidad salié a la calle
a defenderlo hasta conseguir que no fuera encarcelado, algo que
sorprende a este muchacho de fuertes rasgos faciales. “Si acaso
me llevan a mi, que hago parte de la comunidad y participo for-
mando los jovenes, nadie hace nada por impedirlo y encima se
preguntan: “qué sera lo que habré hecho para que me lleven”,
explica con resignacién, dando a entender de qué lado esta la gente
en el barrio. Y es que “aquél que habla se muere, asi de facil”, por
lo que apoyar a un paramilitar en el contexto de Buenaventura
es una estrategia de supervivencia que ha conseguido borrar la
unidad de toda una comunidad en favor del bien comun.

Por suerte, este joven cuenta con herramientas con las que eva-
dirse de estas situaciones que no consiente. Para él la musica y
la danza es su espacio protector donde encontrarse seguro y libre
y con el que proteger a los ninos y las nifias del ruido que les ro-
dea en la zona. A través de estas artes Don Pacho se emociona,
consigue exteriorizar sus sentimientos y goza, sabiendo que todo
aprendizaje es fundamental pasarlo por el cuerpo.

“La musica me sacd de un proceso negativo a otro positivo y
por ello siento que estoy haciendo un buen papel a través del
arte. Dicen que los afro tenemos la musica en la sangre, yo no
sé, lo Unico que intento plasmar es nuestra historia a través de
la danza y la musica y contarles a los muchachos la realidad de
Buenaventura”.
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Para Don Pacho el sentido de pertenencia a su ciudad y a su te-
rritorio es bien importante, esta orgulloso de ser bonaverense y
de trabajar para su comunidad. Es optimista si piensa en el fu-
turo aunque su sentir esta ligado al presente, al ahora, con el fin
de que los nifios y nifias consigan ver otros horizontes distintos
a los que hoy dia les presenta su ciudad, como lo hizo él a través
de la musica y el baile. Porque, si él lo logrd con el apoyo de Ilakir
y ahora de Benposta, ¢por qué no lo hara el resto de su joven
comunidad?
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Ilakir es el corazon del barrio

Simén Gomez es un joven de cuerpo flaco y agil pero de espiritu
grande y vitalista. Es delgado, veloz y de estatura mediana, lo que
le ha permitido siempre moverse como pez en el agua por cual-
quier destreza que se le pusiera por delante. Baila, juega al fut-
bol, conduce barcas por las aguas turbulentas del contradictorio
océano Pacifico, tiene habilidades para hacer manualidades... Su
caracter es abierto, extrovertido, simpatico y comprometido con
su gente, por lo que todo él es una mezcla éptima para ganarse a
la gente e involucrarse con todo aquello que desee.

Simon tiene apenas 27 afios pero pareciera que ha vivido por
encima de su edad. Ya a los catorce empezd a ser lider en el ba-
rrio de San Francisco de Asis, de Buenaventura, y pronto se con-
vertiria en coordinador de los talleres de bailes tradicionales que
empez0 a proporcionar la asociacién Ilakir en la comuna. Ademas
de mostrar mafia con los muchachos, Simén siempre ha vivido
en el barrio y conoce los codigos y normas no escritas para saber
dirigirse a cualquier grupo de jévenes.

Pronto empez0 a participar también en talleres que se impartian
los sabados, especialmente sobre temas vinculados a Derechos
Humanos, lo que le permitié viajar por algunas zonas del pais
para hacer intercambios con otros muchachos y muchachas e in-
teractuar, debatir y analizar sobre las situaciones de violencia y
contexto de conflicto armado que vivian en cada lugar. En 2007
viajo hasta la Zona Humanitaria de Cacarica, en el Chocé, para
formar parte del Tribunal Permanente de los Pueblos?*®, donde

26 “EI TPP es un instrumento en la busqueda de la verdad, la justicia y la reparacion integral de las victimas que
se ha reunido en 31 ocasiones para juzgar situaciones de muchos paises y pueblos sometidos a genocidios. Por ello,
diversas organizaciones sociales y populares solicitaron al TPP que a partir de octubre de 2005 hasta julio de 2008,
sometiera a instruccion y juicio los Crimenes de Lesa Humanidad cometidos contra el pueblo Colombiano por los gru-
pos econdmicos nacionales y por las Empresas Transnacionales que operan en nuestro pais”. Prensa-Colectivo (2006).
Colectivodeabogados.org: http://www.colectivodeabogados.org/Tribunal-Permanente-de-los-Pueblos,810
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se juzgo la Operacion Génesis*’ y participo en el debate sobre las
consecuencias que esa operacion militar supuso para la pobla-
cion: desplazamiento forzoso, pérdida de derechos, destitucion
de tierras comunitarias, hacinamiento, etc.

Durante los anos de la violencia extrema en Buenaventura, la
casa de Ilakir siguié funcionando, aunque con menos nifios y ni-
flas debido a que la mayoria de las familias se desplazaron. Una
de las normas principales durante esta época era respetar la casa
de Ilakir, pasara lo que pasara. “Alli no entraba nadie, era un
entorno familiar muy respetado donde ninos, ninas, padres, ma-
dres o cualquier persona que quisiera podia entrar de forma pa-
cifica. Las puertas de Ilakir estaban siempre abiertas para todo el
mundo”, comenta Simoén con entusiasmo, por la oportunidad de
remanso de paz que fue este lugar para la gente del barrio.

Esta organizacion, que nace de la mano del padre Ricardo
Londofio por su afan de construir desde la paz y el positivismo y
mirando siempre por las generaciones mas jovenes, se ha cen-
trado mucho en la etapa de adolescencia puesto que el entorno ha
sido siempre muy complejo para los muchachos y muchachas de
las comunas bonaverenses. “Muchos venian cuando eran chiqui-
tos pero cuando iban creciendo, iban dejando los talleres, lo que
generaba muchos problemas”, explica Simoén, dando a entender
la facilidad que tenia la juventud para evadirse de las actividades
que venian haciendo desde pequertios por las “atracciones” que
se les presentaban en el barrio, la mayoria de ellas vinculadas al
conflicto armado y social.

27 La operacién militar Génesis, producida el 28 de febrero de 1997, fue una accidn coordinada entre paramilita-
res y Ejército que produjo el desplazamiento forzado de unas tres mil quinientas personas de las comunidades afrodes-
cendientes del Cacarica, en el departamento del Chocd, y el asesinato del campesino Marino Lépez, como mecanismo
de terror para quedarse con las tierras. Arjona M., Silvia (2014). Aecosextremadura.wordpress.com: https://aecosex-
tremadura.wordpress.com/2014/06/30/el-estado-colombiano-culpable-por-del-desplazamiento-forzado-de-comuni-
dades-afrodescendientes-del-choco/
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La casa de Ilakir siempre ha pretendido ser la luz al final del
tinel para quienes lo necesitaban y “hoy es el corazon del
barrio”, asegura con una sonri- sa de orgullo y satis-
faccién. Facilitay guia la vida social vy
comunitaria, no pre- tende
ser un progenitor en
aquellas familias
donde padres vy
madres no dedi-
can tiempo a sus
pequernios, sino
mas bien con-
vertirse en un
auténtico entor-
no protector donde
el cuidado, el res-
peto y la armonia
vayan de la mano
para generar un
ambiente agra-
dable en mitad de
tanta desolacion.
“Nuestra inter-
vencién es soélo
para ayudarles,
no para hacernos
responsables de | ﬂ = - : -~ |
esos muchachos, o S e cma g
ese nuncahasido . S - :
nuestro objetivo”, s o g
aclara Simon con in- "‘“\M A
terés en que se entien- ;
da esta apreciacion. R — e
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Durantelosafos2007-2008, losde mas dureza en Buenaventura,
las famosas “casas de pique” estaban a la orden del dia, fomen-
tando el terror entre las comunas, asi como el odio y las revan-
chas entre los grupos armados enfrentados, envenenados por el
afan de controlar el territorio y las vidas de quienes lo habitaban.
Cuentan los vecinos que durante muchas noches se oia las vo-
ces de las victimas que, torturadas hasta morir, gritaban durante
horas por el dolor fisico y psicolégico provocado, hasta que sus
cuerpos eran descuartizados para no dejar rastros ni huellas del
crimen, sacados en bolsas negras y tirados en cualquier punto
recdéndito del mar, convirtiendo las aguas saladas que los rodean
en el camposanto de la violencia. Las almas eran limpiadas con
brujeria, mezclando asi las tradiciones ancestrales de las comu-
nidades negras con las practicas modernas del terror de los habi-
tantes en los barrios de bajamar.

Entre este horrendo escenario, la casa Ilakir hacia las veces de
salvavidas o casa para la paz, a pesar de que durante estos meses
habia muy pocos nifios y niflas en el barrio debido a la tensién
del momento. “En ese entonces habia seis o siete niflos, de entre
ochenta o noventa que era lo habitual, pero seguiamos funcio-
nando de tres a cinco de la tarde, seguiamos presentes a pesar de
la tensién en el barrio”, narra Simén con la indignacién de aquél
entonces por tal situacion.

Ilakir se sitia justo al lado de la Puerta Roja, un lugar que hacia
de frontera invisible en la Comuna 6 para que nadie de los dos
barrios que separaba pudiera cruzarla. Su afan por convertirse en
un espacio al margen de la violencia hizo que cuando cruzaras
sus puertas, sintieras la armonia que trataba de transmitir a tra-
vés de las multiples actividades y talleres impartidos para todo
tipo de vecinos y vecinas.
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“El ambiente creado era muy bueno y muy saludable. Las ac-
tividades que mas afluencia generaron fueron el fatbol, con los
diferentes campeonatos que hemos ido realizando en la cancha
del barrio, y los talleres de danzas tradicionales”, cuenta Simodn,
demostrando el interés de la ciudadania por convivir en armonia
y preservar sus tradicionales ligadas a la fiesta y la alegria.

De hecho, cuando convocan una actividad para cien personas,
llegan doscientas, demostrando que el aforo se queda siempre
pequeno ante las ganas y voluntad que muestra la multitud para
sumarse a cualquier tarea, muy especialmente con aquellas que
se hacen en el espacio publico del barrio San Francisco.

Simon es un chico al que le gusta molestar y pretende seguir
haciéndolo. Molesta para insistir en la educacion de las chicas y
los chicos que se quieren sumar a la vida activa de Ilakir porque
ésa es la Unica regla que tienen como asociacion, que todos sus
integrantes tienen que estudiar. Su cometido ahora es potenciar
la comunicacién corporal, muy especialmente, con la que poder
expresar sus emociones, inquietudes y necesidades. Puesto que la
gente joven, desde muy temprana edad, son olvidados e ignorados
por su nucleo familiar mas cercano, considerando que no tienen
voz ni voto en los asuntos de la casa o de la familia. Y esta nece-
sidad interesa a las personas que forman parte de Ilakir, quienes
trabajan para cambiar esta percepcién desde el empoderamiento
de las chicas y los chicos como sujetos activos de derechos. Los
jovenes pueden tomar decisiones propias y orientar su camino
en funcién de lo que quieran y sientan. Asi, Simoén se dedica a
dialogar sobre temas que sabe que le interesa a la poblacién mas
joven para que los expresen desde su corporalidad, con el fin de
que vayan ganando confianza en si mismos, pero también que
aprendan a exteriorizar y significar lo que llevan dentro y que,
por motivos sociales y culturales, no pueden hacerlo nunca.
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El miedo a hablar, a exteriorizar e incluso, a ser detenido en el
tiempo a través del objetivo de una camara fotografica siempre
ha generado panico en el barrio. “Cuando alguien iba a hacer una
foto, la gente se escondia, por el miedo que se habia creado en el
entorno. Era la mentalidad de no aparecer en ningun sitio para
que nadie delatara a nadie. Pero este enfoque ya lo estamos cam-
biando”, detalla este muchacho que trabaja intuyendo cudles son
las mayores necesidades de las personas que habitan su barrio
con el fin de orientarlas y facilitarles el camino.

El futbol como herramienta de hermanamiento

Desde Ilakir se ha trabajado siempre el futbol como el depor-
te que sirve para unificar, tanto a personas a veces contrarias,
como temas que aparentemente no estan relacionados. A través
de este juego deportivo, se ha ido inculcando a los jévenes valo-
res como la amistad, el comparnerismo, el trabajo en equipo, la
cooperacion, el papel del adversario, los tipos de contrincantes...
Cualquier asunto que sirviera para educar era bienvenido, adqui-
riendo asi cada vez mas adeptos en cada uno de los rincones de
Buenaventura.

El equipo de futbol de Ilakir fue adquiriendo experiencia con el
paso del tiempo y con ésas, ha habido jovenes que se han mar-
chado a jugar a equipos profesionales como los de Ibagué, Cali,
Bogota o Barrancabermeja, u otras ciudades importantes de
Colombia. Incluso se han generado campeonatos de futbol entre
padres de familia o entre madres e hijas, lo cual resulté acabando
siendo una fiesta. Millonarios Buenaventura es el nombre adquiri-
do para el equipo del barrio, siguiendo la estela del equipo local
de la ciudad, aunque ‘“nosotros somos Ilakir y todo el mundo es
consciente de ello”, aclara para diferenciar la naturaleza del gru-
po que él entrena.
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Pero lo mas importante es que este deporte ha servido para apa-
ciguar el ambiente de tensién vivido durante afios, asi como que
ha aminorado el consumo de drogas entre la poblacién mas jo-
ven, debido a que si juegas has de tener unas condiciones fisicas
determinadas, porque si no, te echan. “Esto ha generado algo
muy beneficioso para el barrio”, anota Simén con orgullo.

La fuerza que se aprecia de las historias que han ido formando
a Ilakir y a todas las personas que han pasado por esta casa es de
admirar, teniendo en cuenta los pocos apoyos administrativos e
institucionales recibidos desde su creacion. A Simon le preocupa
el legado que puedan dejar en la asociacion y en el barrio y que
sean otros muchachos y muchachas quienes se animen a coger la
batuta de mando para seguir apostandole al compromiso social
en San Francisco de Asfs.

Agradece el trabajo que Benposta esta haciendo al proyecto de
Ilakir, dirigiendo esfuerzos y recursos a las nifias y nifios que
lo forman y cuyas necesidades familiares, econdmicas y sociales
requieren de cierto apoyo. Una de las reglas no escritas que esta
asociacién tiene mas presente es la de enriquecerse con otras
organizaciones amigas, fortalecerse juntas y construir desde lo
comun, pero “sin que nadie venga y nos organice, sino que apo-
ye nuestros procesos”, explica con detalle, sabiendo del poten-
cial local que existe en las comunas de Buenaventura y que los
jovenes no son sdlo el futuro de la ciudad, sino que son también
el presente.

“El barrio tiene las condiciones y la gente para salir adelante.
Ya hay mas personas buenas que malas. Ademas, tenemos la ca-
seta comunitaria, la casa Ilakir y la cancha de fatbol, tres herra-
mientas muy potentes para el barrio con las que conseguir una
verdadera transformacion”, concluye este muchacho vitalista y
optimista que sabe y reconoce del potencial que tiene su gente
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para construir desde abajo, para proteger a las generaciones mas
jovenes de la violencia y los vicios y para seguir creyendo, de
forma positiva y esperanzadora, que los cambios, aunque a veces
son dificiles de alcanzarlos, no son imposibles de lograr.

De profesion, inculcadora de valores

Carlos era alumno de cuarto de primaria en un colegio cualquiera de
la costa Pacifica de Colombia. Era bajito, flaco, y muy dgil. Su pelo liso
relucia siempre un negro intenso, brillante. Los dedos de sus manos
eran largos, “como de pianista”, le decia siempre su abuela, aunque
sus pulgares no habian alcanzado la longitud proporcional al resto de
sus comparieros, creando una figura extrana cuando juntaba todos sus
dedos y mostraba sus manos en modo de exhibicion. Esto provocaba
ciertas carcajadas entre sus amigos de colegio, cosa que a Carlos nunca
le importaba. Le gustaba el humor y la risa, aunque poco a poco esto
fue desapareciendo de su cardcter y de su rostro.

Un dia empez6 a llegar a clase desalifiado, despeinado, sin los de-
beres hechos, sin voluntad de aprender ni de relacionarse con el resto
de nifias y nifios. Su profesora, una joven de interior que llevaba unos
anos trabajando en la zona costena a la que todo el mundo la llamaba
por su apellido, Tauson, sin que nadie supiera a ciencia cierta cudl era
sunombre de pila, decidié echar un vistazo a su expediente académico
para conocer el proceso del chico desde su primer aro de colegio.

En el documento, un informe algo amarillo por ser guardado en un
armario de madera vieja que acumulaba humedad, la tipica de las
zonas costeras, explicaba que durante el primer curso escolar Carlos
era un nino excelente, llegaba muy pulcro al colegio y hacia todas las
tareas, sacando buenos resultados en cada una de las asignaturas y
destrezas académicas. En el sequndo ano, el nino a veces no cumplia
con los deberes y el documento narraba que podria ser debido a que
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su mamd estaba delicada de salud y en su familia habia cierta pre-
ocupacion. En el tercer ano, Carlos se mostraba muy deprimido, sin
relacionarse con sus comparieros, cabizbajo siempre y triste, sin poder
avanzar en las clases ni las materias escolares. El informe anadia que
su mamd habia fallecido.

Cuando la profesora Tauson termind de leer todo el expedien-
te, entendid las razones de por qué Carlos llega desalifiado a sus
clases y no habia podido superar ninguna de las asignaturas des-
tinadas para ese curso escolar. Juiciosa ella y preocupada por la
situacion del chico, decidié cambiar su metodologia formativa
y afectiva y empez0 a estar mas pendiente de él, a acompanarlo
mas de cerca, a preocuparse directamente por lo que sentia y a
llamarlo por su nombre, para demostrarle que le importaba.

En el dia de los maestros y las maestras, cada nino y nina les llevaban
regalitos: fruta, alguna torta, una manualidad personalizada... Carlos
decidio llevarle a su profesora lo tinico que tenia: una pulserita algo
vieja envuelta en papel de colores y atada con una bonita cinta que
era de su mamd. En otra ocasion, Carlos decidid regalarle un frasco de
perfume que ya estaba a punto de acabarse, también de su mamd. La
profesora, agradecida, decidié ponerse la pulsera vieja y echarse goti-
tas de ese refrescante perfume de vez en cuando para no agotarlo del
todo. “Ha sido la mejor profesora del mundo que he tenido nunca”, le
dijo Carlos el dia que se marchaba del colegio para cursar Bachillerato
a modo de agradecimiento fraterno por todo lo que hizo por él.

Con los arios, la relacién entre ambos siguié y siguio por carta, con-
tdndose los avances de sus caminos y los éxitos que la vida les estaba
otorgando, como la graduacién de Carlos en medicina.

Un dia cualquiera, la profesora recibioé una correspondencia de Carlos
invitandola a su matrimonio. Ella no dudé en acompanarlo, y se preo-
cupo de buscar y buscar el perfumen que le regalé cuando era chiquito
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para oler como su mamd, y de arreglar la pulsera viejita que le acom-
pano desde el dia que se la dio en la festividad de las y los maestros.

Cuando Carlos vio a su profesora el dia de su matrimonio, se emo-
ciond y le dijo: “Ha sido la mejor maestra del mundo y hoy se parece
mucho a mi mamd”.

Esta breve historia de aflos muestra como las buenas relaciones
entre profesorado y alumnado dan lugar a grandes frutos, no sélo
académicos, sino también afectivos y humanos. Lo cuenta Aideé
Pretel, una seriora de Buenaventura que lleva media vida dedica-
da a los demas. No le falta la alegria ni el humor, a pesar de que su
pasado también estd marcado por la desgracia, ésa que caracte-
riza a esta ciudad vallecaucana a orillas del Pacifico colombiano.

Aideé, de piel tostada, nariz chata, pelo corto y rizado y con
ojos grandes siempre detras de unas amplias gafas, es una mu-
jer risuefia y muy bondadosa que riega armonia alld por donde
va. Desde hace unos afios esta trabajando con Ilakir en distintos
procesos de acompanamiento y facilitacién de talleres, especial-
mente dirigidos a mujeres de algunas comunas de Buenaventura
con el fin de empoderarlas y asesorarlas en temas de Derechos
Humanos.

A raiz del inesperado asesinato de uno de sus hijos en el afio
1995, ala edad de treintay tres afios, y por una confusion de quien
apretd el gatillo que, al parecer, estaba drogado y desvio las balas
que tenian nombre y apellidos hacia otra persona inocente, Aideé
decide involucrarse en acciones humanitarias y solidarias en su
ciudad con el fin de ayudar y guiar a quienes lo necesitaran. Quiso
perdonar al hombre que maté a su hijo y con ésas se adentré en
un camino que hoy marca parte de la historia de su vida y con el
que intenta aportar a otras personas que sufren y cargan con pe-
nas y dolores, independientemente de dénde procedan éstas. Asi,
con ayuda de unas monjas amigas, empez0 a prestar servicios en
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la carcel de Buenaventura, v de manera desinteresada se vinculd
primero con las mujeres y luego con los hombres para escuchar-
les y ser un apoyo moral y existencial en un momento tan dificil
y de soledad como es vivir entre rejas.

Su caracter religioso y su creencia absoluta en Dios le hacen
convertirse en una guia espiritual, mas ligada a la obra que al
rezo, que utiliza el humor y la simple humanidad para regalar su
amor. Asi es como llegd también al barrio San Francisco de Asis
de Buenaventura, donde nace y se desarrolla todo el trabajo de
Ilakir. “Alla es donde estan la mayoria de los familiares de las
personas internas en la carcel”, explica Aideé durante una tem-
plada tarde de abril en su casa, en el centro de la isla El Cascajal,
mientras degustamos un té de menta, sentadas en una amplia
mesa camilla y mientras un ventilador, situado a nuestras espal -
das, intenta llamarnos la atencién con un ligero chirrio cuando
nos dirige el aire que remueve entre sus aspas.

“Queriamos llegar a las mujeres, madres, hermanas, abuelas de
las personas encarceladas, pero llegar sin ofender para ofrecerles
talleres de costura, de jarrones, de papel, de diademas... asi que
fuimos casa por casa invitandolas a participar. Y mientras cosian
o bordaban, les hablabamos de los derechos que tienen ellas para
no dejarse manipular de los hombres, de los derechos que cada
una tiene para tener un hijo cuando quieran, de los derechos que
tiene el nifio y la nifia a tener un papa y una mama... Y mientras
bordaban, ellas también hablaban de sus casos, se desahogaba,
se sentian acompaiadas”, comenta Aideé rememorando aquellas
tardes de mujeres realizadas tan s6lo con las ganas y la voluntad
de ayudar y empoderar.

“Fue tal avance que muy pocas se dejaban pegar ya de sus ma-
ridos y ahora tenemos a muchas en San Francisco que estan muy
bien posicionadas en su rol de mujeres para representar al ba-
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el tono de voz-, mientras no saben la verdad son felices, pero
cuando la conocen cambian y juzgan”.

“Y no te interesa los motivos de por qué entran en la carcel?”,
le pregunto con curiosidad, poniéndome en el papel de esa sefio-
ra que desconfia después de saber que Leticia ha estado a saber
por qué motivos condenada en prision.

“No, no. Mucha gente comete delitos porque se ven obligados a
hacerlo”, responde con rotundidad y convencida de la bondad de
las personas.

Para Aideé es facil explicar el contexto de su ciudad, que en par-
te representa el ambiente social y politico que padece durante si-
glos Colombia. “Por ejemplo, un hombre sale de su casa en busca
de plata porque no tiene ni para aguapanela®®. En la casa le espe-
ran hijos chiquitos, una mama enferma y una esposa embaraza-
da. Y se monta en un carro coincidiendo con una sefiora que va
mostrando collares o grandes anillos y a éste se le dafia la cabeza
porque va a llegar a la casa y no lleva nada. Asi que decide qui-
tarle el collar a la sefiora porque eso significa almuerzo. Cuando
llega a la casa, con esa joya puede comprar pollo, que hace mucho
que no comen, y zapatos, y rien y toda la familia se muestra con-
tenta. Y entonces creen que robar, aunque no es del todo bueno,
genera ropa, colegio, comida.... Y asi los pelaos siguen los pasos
de su papa”.

Puede que esta historia a modo de ejemplo sea demasiado sim-
ple y estereotipada, pero es la realidad a la que Aideé esta acos-
tumbrada a vivir en su ciudad natal. La dureza de la pobreza y de
un contexto sumido en la violencia mas brutal y sangrienta, ha-
cen del ser humano algo horrible y las acciones menos favorables

28 Bebida tipica de Colombia hecha a base de agua caliente y panela.
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para la comunidad se convierten en las mejores para el beneficio
personal e individual.

Para esta mujer de gran experiencia y potencial -quien a pesar
de no haber pisado nunca una universidad- la llegada de la vio-
lencia a Buenaventura es clara. Antes, la ciudad era armoniosa,
tranquila, pacifica, nadie se mataba entre si y mucho menos por
dinero, pero las necesidades vinieron a corromper la sociedad.
“En Buenaventura nunca se veia que un negro matara a otro ne-
gro, ni entre blancos o indios, pero hace muchos afios, cuando
empez6 la violencia en el interior en el pais, muchos sefiores de
fincas o de negocios, con cuentas pendientes con amigos o com-
padres, venian a Buenaventura, que era una tierra sana, a em-
pezar nuevos negocios. Nadie tenia que saber de donde salia el
dinero, daban trabajo a otras personas que generalmente eran de
su familia o regién. Pero quien quedd ofendido alla en el interior,
empezaba a investigar hasta que daba con este primer hombre
y entonces traia una foto a un negro hambriento y necesitado y
le pedia que le matara a ese tipo por tanto dinero. Fue entonces
cuando les ensefiaban a matar, empezando con ninos chiquitos,
que aprendian a matar animales para quitarles el miedo de las
armas y de la muerte”, explica Aideé con expresiéon de horror
entre palabra y palabra pero confirmando de que asi ha sido la
realidad de Buenaventura.

Y con éstas vuelve a recordar la importancia de la educacién y de
dar amor desde chiquitos para que estas escenas no se den. Pero
la violencia parece ya algo estructural y de la vida cotidiana de
esta ciudad afrocolombiana, donde las tradiciones y la cultura de
este pueblo venido en su dia desde Africa, intentan no perderse
ni olvidarse entre la modernidad salvaje que viene de fuera sin
que nadie lo quiera. Dejarse llevar por el dinero es muy facil en
un pueblo donde las posibilidades de ser alguien son casi nulas.
La administraciéon publica y autoridades poco o nada estan ha-
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ciendo para transformar el namero de victimas que dejo el cruel
conflicto en Buenaventura por oportunidades de cambio hacia el
bienestar de la ciudadania, su seguridad y su justa forma de vida.

Muchos son los proyectos industriales que caracterizan al ma-
yor puerto del pacifico colombiano, por donde entra la mayor
parte de enseres al pais. Las graas de las zonas portuarias se ven
desde cualquier punto de la ciudad, dejando las casas de cinc so-
bre palafitos que intentan aislarse del agua salada que las rodean,
chiquitas e insignificantes, a modo de metafora de la vida de
quienes las habitan. El trajin de camiones que entran y salen con
contenedores gigantes azules cargados y descargados de distin-
tas materias primas y productos es palpable a toda hora; inclu-
S0, a partir de la caida del sol, la via principal de Buenaventura,
que la une con Cali, se corta en direccion salida a los vehiculos
particulares y transporte publico para dejar entrar a los remol-
ques y camiones pesados que vienen desde el interior del pais y
que buscan descargar sus mercancias, lo que genera un trancén®
impaciente para quienes, sin tener conocimiento de esta eterna
espera, desean salir de Buenaventura por la noche.

Pero lo que de verdad caracteriza a la ciudad bonaverense y 1o
que ha sido su historia que, inevitablemente, marca su presente
es la violencia generada por los grupos armados legales e ilega-
les, asi como por el narcotrafico. “En el periodo comprendido
entre 2005 y 2013, posterior al acuerdo de desmovilizacidén esta-
blecido entre el Bloque Calima y el gobierno nacional en diciem-
bre de 2004, la espiral de la disputa armada que se desarrolla
en el territorio escald, aumentando el nimero de grupos arma-
dos ilegales (GAI), en disputa, la mutacion y ambigiiedad de sus
identidades y la degradacién en la ejecucién de los repertorios de
violencia. En este periodo la sevicia y la tortura se consolidaron
como practicas regulares de la confrontacion, dando lugar a la

29 Atasco y cola de vehiculos en la carretera.
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perpetuacion de desmembramientos humanos y al surgimiento
de lugares de terror, como las denominadas “casas de pique”.°

La droga ha tenido mucha relacion en todo este contexto. Al
principio, esto sélo era un negocio mas que pasaba por Colombia
en direccién a Estados Unidos y Europa, la cosa empezo6 a cambiar
cuando el polvo blanco que se fabricaba en el interior de algunas
regiones empezd a ser probado por las mismas personas que lo
transportaban, intrigadas en conocer los efectos de ese producto
y, sobre todo, en por qué generaba tanta plata. Asi, “empiezan
a robar una parte para consumo propio o para venderla aca. Y
el dueiio de la mercancia se da cuenta de esos pequefios robos y
es cuando empieza a matar. Porque nadie quiere perder, todos
quieren ganar. Y asi se origina ese otro flagelo que es la muerte,
la droga v el vicio”, explica Aideé a grandes rasgos y sin que-
rer entrar en muchos detalles para luego anadir, tras una breve
pauta y un suspiro, “quien maté a mi hijo estaba drogado, por
ejemplo”.

Aprender a dar amor

Es miércoles. El cielo esta grisaceo, como casi siempre en esta
ciudad, y la intensa claridad de la manana achina los ojos sin
gafas de sol. Aideé pasea por uno de los patios de la carcel de
Buenaventura. Hoy es el dia de las semanas que acude con otras
mujeres de la Pastoral Penitenciaria Catdlica a impartir talleres o
realizar la evangelizacion. Confiesa que no es buena rezando, que
es mas de obrar, de dialogar, de acompaiiar y ayudar en lo que
puede. Sabe que una persona con hambre no quiere que le lean
la biblia o que a alguien que le acaban de caer doce o quince afos
de carcel no quiere que le hablen de Dios; s6lo quieren oir de la
libertad, de una rebaja de pena o de como protegerles durante el
tiempo que pasen entre rejas.

30 Centro Nacional de Memoria Histérica (2015). Buenaventura: un puerto sin comunidad. Bogoté.
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Aideé se acerca a alguno de los presos que parece cabizbajo y
triste y le habla con mimo y respeto:

- Te traje una bananita
- No quiero nada, déjeme en paz.

Aideé se aleja, da una vuelta por el patio y al rato vuelve y le ha-
bla de nuevo:

- JQué te pasa, te duele la cabeza?
- Nada, déjeme, que a mi no me estd doliendo nada.

La mujer, con todas sus buenas intenciones y sabiendo perfec-
tamente lo que esta haciendo y como, se vuelve a retirar, da otra
vuelta por el patio y regresa:

- Te noto preocupado, sé que te pasé algo, ;qué ocurre?

- jAy, que me condenaron!

- ¢Te condenaron, pero ;cémo asi? ;Y a cudnto te condenaron?

- A quince anos.

- Ay, ja quince afios? ¢Y ti abogado ya sabe?

- No, acaba de irse el visitador.

- Y tu abogado dénde lo consigo, porque dice la ley que hay un tiem-
po para apelar esa condena.

- ¢Yeso se puede?

- [Claro, mi nifo, y entonces para qué estoy yo aqui si no te puedo
servir! Dame el ntimero de teléfono de tu abogado y que venga y ha-
blen y aprovechen el tiempo.

- Aideé, ;de verdad?

- Si, hombre, no te preocupes que te estoy diciendo la verdad, se pue-
de apelar y hay un tiempo para ello.

- jAy, pues espere que se lo consigo!

- Pero antes de que me vaya a hablar con tu abogado tenés que ha-
blarle a Dios, pedirle con mucha fe para que te saque, y pedirle al abo-
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gado con qué palabras escribir y solicitar tu apelacion, para que todo
salga bien, ya verds.

- Ay, sserd Aideé?

- iNo, no, no, ya empez6 usted con la duda y asi no es, tiene que estar
usted seqguro, si no las cosas no se dan!

La delicadeza y la sutileza son caracteristicas de esta mujer para
acercarse a personas con situacién compleja, dificiles para el dia-
logo y con el corazon, en la mayoria de las veces, roto. Su forma
de contar las historias que le atraviesan en su dia a dia da mues-
tras del caririo que le pone para que las personas con las que se
rodea no sufran mas de lo debido. Genera esperanzas porque cree
que es lo ultimo que puede perderse y ella se asegura de cumplir
su palabra. “Es de mucha satisfacciéon que me crean y con eso yo
tendré un poder especial, no sélo que le hable del abogado, sino
también de Dios, de humanidad, de derechos, de solidaridad, se
hacer el bien... Hay que saber llegar”, explica esta mujer que de-
rrocha experiencia aprendida de la vida misma y que no espera
nada a cambio por su labor humana. “Yo les doy amor, ya veran
si lo cogen. No pido nada a cambio. Sélo que se quieran, porque
cuando uno se quiere, se cuida”, explica sonriente y clarificadora
para concluir que “si alguien, de tanto recibir amor, aprende a
dar amor, estaré satisfecha”.

El té se ha enfriado tras casi dos horas de conversacién. Afuera
ya es casi de noche a las seis y media de la tarde y el salon de la
casa de Aideé, que ocupa la planta baja, ha empezado a quedarse
en la oscuridad sin apenas darnos cuenta. Su manera de mirar y
observar el lado bueno de las cosas emboba a quien escucha sus
historias, siempre en primera persona y regadas con refranes y
cuentos que le sirven para convencer aun mas de lo que cree y
siente. Si su papel en la sociedad tuviera un titulo seria el de in-
culcadora de valores porque sabe perfectamente tocar el pedacito
bueno de todas las personas.
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“No hay nadie totalmente bueno ni totalmente malo, la cues-
tidén es saber cémo llegar al lado positivo que cada quien tenemos
y mostrar siempre a la gente que existen las segundas oportu-
nidades”, concluye esta mujer que radia vida y esperanza y que
debe ser un ejemplo para la construccion de la paz que necesita
hoy la sociedad colombiana.

Nada mas acabar la conversacién, llaman a la puerta. Es Ricardo,
uno de los jovenes de Ilakir que viene a visitar a Aideé porque pa-
saba cerca de su casa. La mujer, sin dejar de ocultar su alegria, le
lanza un abrazo como si hiciera semanas que no lo viera, cuando
en realidad se ven a menudo. Ricardo le devuelve el carifioso sa-
ludo e interactian en un sinfin de preguntas sobre qué tal estan
las familias y como van los quehaceres cotidianos. Y, de pron-
to, sumergida en este inesperado momento de fraternidad, amor
y cuidados, pareciera que la historia entre Carlos y la profesora
Tauson cobrara realidad.
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La vida es como un almuerzo
con sabor a marisco

Habla muy rapido, como si los pensamientos se le agolparan
y no consiguiera expulsarlos tranquilamente con las palabras.
Tiene una voz muy costeflia, muy afrocolombiana, muy bonave-
rense. Se la siente con energia y esta feliz. Es mayor de edad y
parece una orientadora clara para los mas jévenes a los que hoy
acompana en el acto de convivencia que Benposta e Ilakir han
organizado para los chicos y las chicas que forman parte del pro-
yecto. El evento se realiza a las afueras de Buenaventura, en un
centro deportivo y de ocio donde los jévenes se sienten relajados
y en un ambiente armonioso. A través de juegos y dinamicas es-
tan analizando qué son los espacios protectores que ambas orga-
nizaciones representan.

Isabela paso cinco afios de su vida en la organizacién Benposta,
con sede en Bogot4, y se siente agradecida. Ahora reside en su
ciudad natal, Buenaventura, desde donde anora el cerro oriental
bogotano donde se sittia la Nacién de Muchach@s y todo lo que ahi
aprendid. Pero sobre todo a la familia que cultivo en el centro,
como Maria, la psicéloga, con quien se sumerge en un fraterno
abrazo cuando se ven después de algunos meses.

Se la siente nerviosa, como cuando se tiene muchas ganas de
volver a casa y reencontrarse con los suyos después de un largo
tiempo en la distancia. Isabela sabe que su vida esta a orillas del
Pacifico colombiano pero fue tanto lo que Benposta la aport6 que
no puede olvidar aquella escuela de vida. Durante esos cinco anos
Isabela estudié cocina, lo que le abrid las puertas no solo para
deleitar a quien quiera con trucos culinarios, sino también para
seguir formandose como profesional.
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Sus padres fueron los motores para
que Isabela fuese a Bogota a cen-
trarse en sus estudios y conseguir, M
en el futuro, mas posibilidades. - é
También para alejarse de las distrac-
ciones feas que se mezclan en Buenaventura,
puesto que la familia vive en uno de los barrios mas peligro-
sos de la ciudad donde hay delincuentes, sicarios, violadores...

El vicio -palabrea Isabela- acampaba a sus anchas hace

unos anos y las probabilidades de que la mucha-

cha quedase embarazada antes de tiem-

po eran muy altas, riesgo que sus pro-

genitores no querian correr. Por lo que

decidieron armarse de valor para llevar a

su hija a este centro-escuela-casa-familia con el fin de

brindarle esas opciones de vida que tanto anhelaban en su barrio

bonaverense. Y un dia marcharon los tres hacia la capital bogo-

tana sin contarle explicitamente a Isabela hacia donde se dirigian
ni porqué.

Esta joven de caracter suave, como labrisa < que Ia
vio crecer, es escueta para relatar los du- ;
ros momentos del inicio: la lejania de los
suyos, el clima de la capital, los nuevos
amigos, las normas de Benposta... Pero
nada de ello le supuso un esfuerzo <€
ya que supo adaptarse a
los cambios rapidamen-
te, lo que le supuso una
comodidad admirable a
pesar de la salida tan in-
esperada de su territorioy I ot
de todo lo que eso conlleva.

Enseguida el muchacho que — e,
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estaba de alcalde le dijo que tenia muchas habilidades y pronto
empezo6 a formar parte de la Junta de Gobierno de Benposta, que
es quien organiza y dirige el centro, se responsabiliza para que
todo funcione y logra resolver de manera asamblearia los proble-
mas que van surgiendo.

“Al principio tenia la funcién de servir a Dios y darle con-
sejos a los demas” dice Isabela y prosigue: “También les ha-
cia los desayunos a quienes cumplian afios para que tuvieran
un buen dia. El segundo cargo que tuve fue de recreacién y
deportes, era la encargada de que los jovenes se recrearan,
tuvieran buena actividad lidica al dia, jugaran, vieran televi-
sion... Luego fui la encargada de la cocina, de la alimentacion,
yo me encargaba de que ninguno se quedara sin comida, de
que la cocina estuviera limpia. Y en la Gltima etapa fui acom-
pafiante de las chicas de quince a dieciocho anos con el fin de
solucionar los problemas que ellas no pudieran resolver”.

Isabela no entra en explicaciones, salvo en la parte del “ma-
nual del noviazgo” donde se detiene en los detalles, quizas
por vivirlo en primera persona. Sin cambiar su gesto ni la
velocidad de sus palabras, cuenta que en Benposta existen
unas normas de convivencia claras, asi como de relaciones
de noviazgo que toda pareja ha de asumir y cumplir dentro
del centro. Primero hay que leer un “manual de noviazgo”
que recomienda encontrarse en lugares donde todo el mundo
te localice, sin esconderse, ni ir a “sitios prohibidos”, como
son los montes o detras de las casas. No estar todo el tiem-
po con el novio o la novia sin faltar a las responsabilidades y
deberes de cada quien. Cada padre y madre han de firmar una
autorizacién velando por la relacién de sus hijos; vy la psicé-
loga del centro, Maria, también ha de dar el visto bueno a esa
nueva pareja oficial. Para rematar el protocolo, viene la parte
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mas importante que es anunciar el noviazgo en una Asamblea
General.

Rememora con gusto la convivencia en el centro, los que-
haceres diarios y la forma de organizarse a través del auto-
gobierno. Cuando ya era mas grande, le gustaba acompafiar
hasta la ciudad a otras muchachas los sabados por la mafana
a comprar ropa o materiales que necesitaran para la escuela.
O cuando bajaba bien temprano todas las mafnanas desde el
cerro oriental hacia el centro de Bogota donde decidio estu-
diar cocina.

Por un instante breve se queda en silencio, recupera saliva y
memoria, y aprovecha para agradecer a su familia lo que hizo
por ella. Sabe que su pasado esta marcando inevitablemente
su presente y hara lo mismo con su futuro, espacios tempo-
rales en los que ahora estd mas centrada. No como antes de
ir a Benposta, donde se recuerda como una nifia rebelde a la
que poco le importaba nada y cuya relacién con sus padres
consistia en faltarles el respeto.

Tras su titulo de Formacién Profesional como cocinera,
[sabela quiere continuar aprendiendo los innovadores trucos
del mundo culinario. También ha empezado a estudiar logis-
tica portuaria en la Universidad del Valle porque cree que eso
le puede dar mas salidas en su ciudad natal, Buenaventura,
ésa que vela mas por las mercancias que entran por su mar
que por la gente que la habita. “Estoy estudiando sobre em-
barque y exportacion, yo seré encargada de los contenedores
para que lleguen bien, verificar la mercancia que traigan, sa-
ber qué llega y cuanto llega”, explica con entusiasmo.
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Un menu recién pescado para degustarlo en Bogota

Isabela ahonda en su imaginacién para proyectar su futuro.
Durante sus estudios de gastronomia, tuvo la idea de crear un
restaurante en Bogota dedicado en exclusividad a comidas del
Pacifico, con el fin de que quien fuese a almorzar, pudiese de-
gustar del mejor marisco y tener la sensacién de haberse comido
un producto recién pescado. Quiso contar con proveedores que le
ayudaran a montar el negocio: pescadores, transportistas, em-
pleados en el restaurante, personal de cocina... Se entrevistd con
diversos pescadores de su zona, ya que su plan era comprarles el
pescado a varios de ellos y asi diversificar los beneficios, ademas
de fomentar la economia local. Investigd en qué camiones refri-
geradores eran los mejores para transportar los productos recién
cogidos cada semana, y tenia claro que debia contar con personal
cualificado, sin miedo a experimentar con los alimentos y de-
mostrar la variedad de sabores, texturas, olores y presentaciones
que se pueden crear en el mundo gastrondmico.

Luego ese proyecto quedé varado por regresar a Buenaventuray
por no contar ya con el apoyo del profesorado para ahondar en la
puesta en marcha de su proyecto. Seguro que algiin dia lo pone en
marcha, ya sea en Bogotd, en Buenaventura o en cualquier otro
lugar donde se instale, porque esta chica de conversacion veloz
y sin descanso, derrocha inquietud e ilusion y ansia comerse el
mundo por todos lados.

Recién llegada a su ciudad natal, Isabela ha empezado a pla-
nificar con un amigo un esquema de trabajo para impartir con-
ferencias sobre la situacién del conflicto armado en Colombia.
“Queremos viajar por todos lados, estamos hablando con orga-
nizaciones y estamos buscando los recursos. Nos gustaria que los
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propios chicos y chicas, que han sufrido mucho, especialmente
del barrio Lleras, den la version de sus historias, de como han vi-
vido en las comunas durante el conflicto armado. Que lo hagan en
proyectos audiovisuales y de fotografia y que éstos vayan rotando
por distintos lugares porque aunque ahorita estamos calmados,
en Buenaventura el clima ha sido tenaz y la poblaciéon mas joven
hemos sufrido por ello. Ya tenemos casi todo pero nos faltan los
recursos”, insiste con algo de esperanza a que alguien le escuche
y su proyecto se materialice.

De lo que de ahi salga, les gustaria crear una Fundacion. Ya cuen-
tan con grupos de danzas y teatro, incluso con un lugar donde
ensayar, pero les falta constituir el trabajo porque de esa manera
adquiere un valor distinto, al menos a la hora de conseguir fon-
dos para poder desarrollarse y crecer.

Y mientras Isabela sigue compartiendo sus ilusionantes y suefos
con proyecciones en la construccion de un mejor Buenaventura,
sabe que sin el apoyo de la administracion publica y de un cambio
de modelo social en Colombia las transformaciones seran mucho
mas dificiles y lentas. Ha oido que en Alemania la educacion es
gratuita, la paga el Estado y eso facilita a todo el mundo a que
pueda tener un futuro asegurado. “Aca podian hacer lo mismo
para ayudar a las familias”, exclama sabiendo los problemas que
existen en cada casa vy las dificultades que “los pelados” tienen
para poder estudiar.

Es por ello que no duda en crear pronto un Benposta Nacién de
Muchach@s en Buenaventura, con el objetivo de que ningun chi-
co o chica tenga que salir de su territorio y con ello alejarse de
su identidad cultural, familiar y social. No sabe muy bien como
conseguir esto y si podra hacerlo alguin dia, quizas con la ayuda
de José Luis, su amable y fraterno presidente y demas benposte-
nos que han seguido la senda de esta comunidad, pero mientras
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tanto, quiere acompafiar a quienes estén pasando por la misma
situacion por la que ella pasd, ensefiar todo lo que ha aprendido y
asesorarles en su  camino.

_ Y como si de un
‘W faro en la oscu-
~ ridad se trata-
se, como el que
. / alumbra a los
Y/ barcos que se
acercan a esta
ciudad portuaria
en las noches de
penumbra, faci-
litandoles el ca-
, mino a tierra y
ofreciéndoles,
fraternalmen-
te, un saludo
de bienvenida,
Isabela se que-
2o da en silencio,
" fija su mirada en
el horizonte y se
“convence de que
4 la vida, después
= (e Benposta ha
\ merecido la pena
y quiere comér-
sela para gozarla.

iBuen provecho,
Isabelal

13

Benposta Nacion de Muchachos

Una ventana desde donde observar
un futuro esperanzador

Mueve la mano izquierda con cuidado debido a la quemadura
que le acompariia desde que tenia siete afios. Una ldmpara y un
despiste fueron las causas de semejante cicatriz en toda la parte
izquierda del cuerpo de Ana Laura desde la cara hasta la pierna.
Fue un accidente doméstico el que le marcé para siempre la vida
y la libertad de movimientos de esta joven bonaverense que pa-
rece no importarle demasiado las heridas -ya cerradas- que le
acomparnan. “Ella usa su mano izquierda para escribir y cuando
le dictan muy rapido en el colegio no puede seguir el ritmo, e in-
cluso un dia llegd con la mano hinchada porque su profesora no
tuvo en cuenta sus necesidades, ella no puede escribir tan rapi-
do”, explica su madre Mireia para dar a entender que desde ese
accidente su hija necesita de otros cuidados.

Ana Laura parece inquita. Tiene doce afnos y no para de moverse
de un lado a otro de su casa, a orillas de la bahia de Buenaventura.
Las arrugas de su mano izquierda se estiran y se contraen cuan-
do coge en brazos a su agitada sobrina para apaciguar el llanto
desconsolado que tiene por falta de suerio o cuando pela el man-
go, recién cogido del arbol que tiene frente a su casa y que les da
sombra del ardiente sol bonaverense.

Junto a este arbol nos sentamos para hablar con Mireia y Ana
Laura acerca del proyecto Red de Entornos Protectores que Benposta
esta desarrollando con ochenta nifias y nifios de Buenaventura
para mejorar su calidad de vida.

Mireia tiene siete hijos para los que siempre ha trabajado con el
fin de que no les falte el almuerzo. Ya sea limpiando casas, lavan-
do ropa o vendiendo fruta y pescado por las calles de la ciudad,
esta mujer timida, que habla con la mirada perdida y que se le
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nota en su piel el esfuerzo y la valentia de ser cabeza de hogar,
siempre ha sabido buscarse la vida para ayudar a su familia nu-
merosa. Su esposo les abandond hace afos y, aunque de vez en
cuando envia algo de plata, no parece preocuparse mucho por el
bienestar de sus hijas e hijos, especialmente las mas pequenas,
como Ana Laura.

A su vera revolotean su hija mas pequefia y su nieto, casi de la
misma edad, que se consuelan cuando Mireia les pela un pedazo
de las frutas que hoy no ha conseguido vender en la calle. Andan
descalzos, desalifiados y se les siente muy seguros en brazos de
esta mujer que hace de madre y abuela al mismo tiempo.

Como su progenitora, Ana Laura es timida, su tono de voz es casi
imperceptible en la conversacién, ni aun preguntandole cosas
para respuestas monosilabicas. Hace dibujos con su mano dere-
cha, “labuena”, en el tablon de madera donde estamos sentadas,
una al lado de la otra, mientras observa con la cabeza muy baja el
dibujo invisible que simula hacer. Muestra mucha verglienza, no
le gusta hablar, asi que no la presiono mas y zanjo mi monologo
de interrogantes.

Ana Laura es una de las ninas beneficiarias de las oportunidades
de proteccion y prevencion a las que se sujeta el proyecto Red de
Entornos Protectores que desarrolla Benposta en el marco del pro-
yecto financiado con recursos de la AECID con apoyo de ABENIN
y que pretende ayudar a menores y adolescentes sin posibilida-
des de recursos econdémicos para tener una minima calidad de
vida, y con ello unas posibilidades de estudio. Y es que la pobreza
es también uno de los problemas del conflicto armado, quizas el
mas visible, y una de las causas que convierte a un joven en vic-
tima o victimario del contexto, segiin sea cada caso.
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Mireia y sus hijos tuvieron que salir de su lugar de origen, en
San José de Achicaya, -a unas dos horas de Buenaventura- de-
bido al conflicto sufrido entre los anos 2006 y 2007. Esta mujer
menuda, timida y con mirada perdida cuenta con tristeza que son
muy pocas las familias que han regresado y que debido a eso la
zona esta completamente olvidada y sin apenas servicios mini-
mos. Quizas por ello nunca penso en volver, a pesar de que hoy
no se siente del todo feliz donde vive.

Su barrio esta en la Comuna 6, situada en la parte derecha de
la via principal que divide Buenaventura y donde el proyecto se
viene implementando. La zona esta anclada entre el mar, donde
chapotean felices los mas pequetios cuando la marea esta alta, y
una carretera atestada de trafico, especialmente de camiones que
entrany salen al puerto, y sin espacio ni seguridad para cruzarla.
El ruido v la contaminacion rodean las pequenias casas de madera
del barrio, las cuales estan mas bajas que la carretera y a las que
se accede por pequenias pendientes de tierra hechas casi caminos.
Desde la parte mas alta se observan los tejados de cinc salpicados
entre el verde preponderante de la naturaleza colombiana, exu-
berante en todas sus formas y lugares, y unidos por cables de luz
que parecen telarafias gigantes.

A pesar de lo exdtico del lugar visto desde lejos, cuando te aden-
tras, las familias cuentan que existen tensiones y rifias vecinales.
“No botes ahi la basura”, “no pases por aca”, “no tiendas alla
la ropa” son algunas de las normas no escritas que unos y otros
se imponen ante la necesidad de controlar el territorio y ejercer
poder sobre los demas.

Mireia baja exageradamente su voz y mira ain mas abajo cuan-
do se le pregunta por el ambiente en el barrio. Responde evasiva-
mente, no quiere hablar de este asunto y menos a las puertas de
su casa, por donde pasan muchos vecinos y vecinas y hacia donde

141



Entornos protectores

fijo estan ahora observando muchos desde la distancia sin que
podamos verles. No parece contenta ni a gusto con los comen-
tarios y miradas que hacen de la convivencia una supervivencia
diaria: la desconfianza parece la duena de las calles sin asfaltar
y de las miradas que se esconden tras las puertas entreabiertas
preguntandose en silencio quién es y qué hace una blanca desco-
nocida en este lugar.

Espacios que protegen

El dia anterior, en una actividad programada con todos los nifios
y nifias que participan de este proyecto, se vio a una Ana Laura
diferente, participativa y sonriente. El ambiente lo requeria: un
lugar con piscina donde pudieron bafiarse tras realizar una serie
de juegos y dindmicas sobre la importancia de los entornos pro-
tectores a los que este proyecto hace referencia. Ahi Ana Laura se
sentia con confianza, libertad y alegria demostrando asi que este
proyecto esta generando buenos efectos a nivel individual pero
también comunitario.

Proteccidn, estudio, tolerancia, organizacién, espacio, coope-
racion, solidaridad o respeto fueron algunos de los conceptos
que salieron de las iniciales de las palabras “entornos protec-
tores” durante uno de los juegos que se realizo en este encuen-
tro en Buenaventura. Separado en cuatro grupos, cada uno de
los ochenta jovenes integrantes del proyecto, iba nombrando
palabras -las cuales tenian sentido dentro de los conceptos que
este proyecto contempla- mientras iban apuntandolas en unas
cartulinas blancas grandes. “La idea es que seamos conscientes
de que existen espacios para protegernos de lo malo que ocurre
en la calle y donde podemos sentirnos seguros, asi como de qué
podemos encontrar en ellos”, explicaba el educador Fernando,
mientras animaba a los jovenes a nombrar conceptos vinculados
con cada una de las letras impresas en las cartulinas.
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Cada chico sabe perfectamente los objetivos del proyecto don-
de esta inmerso, cuales son sus situaciones reales y qué caminos
existen para caminar a buen ritmo y compds, y el objetivo de cada
uno de los juegos planteados en este dia ludico pretendia mos-
trarles las vias alternativas al actual conflicto y situaciones de
violencia y vulnerabilidad que muchos de estos jovenes sufren o
han sufrido.

Benposta e Ilakir no son s6lo organizaciones que traen recur-
sos para aquellas familias con mayores necesidades, sino que son
colectivos que estan generando y construyendo otros espacios
donde la diversidn, la confianza y la colectividad tengan sentido.
En una ciudad como Buenaventura, donde el conflicto armado
ha causado tantas muertes innecesarias y donde ain hoy la vio-
lencia es estructural y se palpa en sus calles, es fundamental que
estos espacios sean la ventana para que los jovenes vean la luz de
todo un futuro por delante.

Y por la ventana de una de las busetas que devuelve a cada nifio
y nifia a sus barrios (de la comuna 6, 7 y 12), después de un dia
intenso de juegos y piscina, me despido de Ana Laura. Abre el
cristal, asoma su cabeza y su mano izquierda mientras el viento
le acaricia sus cicatrices y los rizos mas chiquitos que, indoma-
bles, no consiguen ser amarrados a la coleta que sujeta su cabe-
llo. Su rostro parece feliz y satisfecho por lo aprendido durante
el dia de hoy en el que se ha contribuido a que tomen distancia
de las realidades que presenta en sus casas, pero sobre todo, a
que crezcan como personas y se empoderen como colectividad.
Y de esta forma, Ana Laura se asoma por la ventana del presente
desde donde pareciera alcanzar a observar su futuro, todavia in-
cierto pero muy esperanzador.
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