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La infancia tiene sus propias 
maneras de ver, pensar y sentir; 

nada hay más insensato que 
sustituirlas por las nuestras.

Jean Jacques Rousseau.
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Prólogo

El texto que el lector encontrará a continuación relata histo-
rias de vida sueños y esperanzas- de niños, niñas y adolescentes 
que han sufrido en carne propia el conlicto armado en Colombia. 
Estas historias se encuentran entretejidas por un núcleo co-
mún: la Red de Entornos Protectores. Así, el relato presenta a 
manera de con�ersación ɋentre entre�istas, crónicas, descrip-
ciones de situaciones, etc.Ɍ, una iniciati�a que venposta Nación 
de )uchach@s �iene adelantando en Colombia con el solidario 
apo�o de organismos de Cooperación Internacional. La propuesta 
a que hace referencia el te�to, se enmarca en el pro�ecto Red de 
Entornos Protectores: oportunidades de pre�ención � protección 
de niños, niñas � adolescentes en el marco del Conlicto Armado 
en Colombia, pro�ecto inanciado con recursos de la Agencia 
Española de Cooperación al 3esarrollo ɋAECI3Ɍ � de la “NG3 es-
pañola Asociación ven por la Infancia – AvENIN.  

Este pro�ecto es una muestra signiicati�a de cómo los niños, ni-
ñas y adolescentes logran hacer resistencia a todas las situaciones 
que soportan a causa del conlicto armado. También es muestra 
de cómo ellos � ellas logran responder a las crueldades de la gue-
rra con sus ritmos, danzas, tradiciones, familias � comunidades. 
El lector podrá constatar que, si bien la guerra es un fenómeno 
que ha permeado la cotidianidad de un país como Colombia, los 
niños, niñas � adolescentes han sido capaces de forjar dinámi-
cas distintas � han logrado construir otras �isiones del mundo 
desde su propia perspecti�a. En este caso, la Red de Entornos 
Protectores se constitu�e como una propuesta que proporciona 
un espacio seguro, que da alternati�as a las comunidades para 
pensarse dentro de una cultura de paz �, mucho más importante, 

que ha ser�ido como pro�ecto pionero para el empoderamien-
to de las comunidades más tocadas por la guerra en Colombia 
ɋcomo Norte de Santander, Valle del Cauca, vuena�entura, )eta, 
Córdoba, Cauca, entre otrasɌ.  

Para la elaboración de este escrito, hemos contando con el apo�o 
de la periodista Sil�ia Arjona )artin, )áster en Políticas � Éticas 
Públicas para la 3emocratización � el 3esarrollo de los Pueblos, 
quien cuenta con e�periencias de comunicación en el Comité 
Permanente por la 3efensa de los 3erechos Humanos ɋCP3HɌ en 
Colombia, además de una rica tra�ectoria en España en los esce-
narios de cooperación internacional de la comunidad e�tremeña.

In�itamos a que se contemplen estas historias de �ida con una 
�isión desde el reconocimiento del pasado para la creación de un 
nue�o futuro. No se trata únicamente de lamentar � sensibilizar-
se por las situaciones aquí e�puestas, sino de contagiarse tam-
bién por estos esfuerzos de paz. El apo�o de iniciati�as como los 
Entornos Protectores desde la Cooperación Española, ha sido cla-
�e para contribuir en la construcción de un mundo mejor, donde 
los niños � las niñas no sean afectados por el conlicto armado � 
sus �idas tengan el único determinante de su �oluntad � las �o-
luntades de las comunidades de las que hacen parte. 

Juan Sebastián Campo
Coordinador del Pro�ecto:

“Red de Entornos Protectores: oportunidades de 
prevención y protección de niños,niñas y adolescentes 

en el marco del Conlicto Armado en Colombiaɦ.
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Presentación

Ahora que en Colombia el concepto de PAZ se deine � se en-
marca en un momento histórico donde podría inalizar un con-
licto armado que dura �a seis décadas, es cuando la lectura de 
este libro es sumamente rele�ante. En éste se �isibilizan accio-
nes desarrolladas por la sociedad civil que representan la lucha 
por la con�i�encia � la búsqueda de las garantías de derechos 
que Benposta Nación de Muchach@s ha ido gestando a lo largo del 
tiempo para que niños, niñas � adolescentes ɋNNAɌ, comprendan 
� digniiquen sus planes de �ida.

3esde que venposta llegó a Colombia en Abril de ȖȞȜș, después 
de un largo periplo por el Estado Español � otras partes del mun-
do, donde fue desarrollando la pedagogía que le caracteriza, su 
cometido ha sido �elar por mejorar la calidad de �ida de niños, 
niñas � adolescentes cu�a situación de �ulnerabilidad lo deman-
dase, ante las deiciencias de un sistema que les ignora. Escribir 
sobre estas formas de resistir a un conte�to duro � �iolento como 
el colombiano, es una manera de �isibilizar no sólo el papel ins-
titucional de la Nación de )uchach@s, sino de todas las perso-
nas que han dejado sus huellas y sus esencias para construir una 
sociedad más fraterna, humana � solidaria. 

En cada una de las historias aquí referidas, se e�idencian di-
�ersos estilos literarios � se resalta el papel que desempeñan los 
entornos protectores tanto en las familias como en los planes de 
�ida de cada uno de sus protagonistas.

Los conte�tos de los niños � niñas que aparecen en este libro son 
complejos � mu� difíciles de interpretar, pero la intención no es 
re-�ictimizarles puesto que su función como sujetos de derechos 
es fundamental en la sociedad, así como el rumbo de su presente 

� de su futuro. Por esta razón, los nombres de quienes iguran 
en cada historia son icticios, con el in de preser�ar la intimidad 
de cada uno de ellos � ellas. Su edad no es un incon�eniente para 
apostarle a la PAZ � a la construcción colecti�a bajo la armonía de 
una comunidad que desarrolla un sistema de autogobierno como 
forma de organización, dejando que cada quien desarrolle sus 
capacidades � destrezas en función de sus aptitudes.

Un entorno protector fuera de los territorios de cada jo�en im-
plica muchas cosas a la hora de garantizar su desarrollo, pero esa 
es la labor constante que se ha de realizar para que los resultados 
concuerden con los objeti�os que desde hace tantos años �iene 
trabajando venposta en Colombia. Y para los cientos de mucha-
chas � muchachos de todos los rincones del país que han pasado 
por esta casa, la e�periencia �i�ida ha �alido la pena.  Porque en 
medio de la añoranza por estar lejos de sus familiares � amigos, 
de su casa, de su entorno cultural � social… venposta siempre ha 
sabido acompañar � apo�ar, adaptándose a las necesidades de su 
base social: los niños, niñas � adolescentes �íctimas de la �iolen-
cia en Colombia. 

Este te�to se di�ide en tres grandes apartados. El primero, dedi-
cado especialmente a que el lector pueda desentrañar lo que lla-
mamos el Entorno Protector, un concepto fundamental que com-
prende la integralidad de la propuesta � lo cla�e de trabajar en la 
construcción de capacidades propias, así como el fortalecimiento 
de espacios en lo local, que brinden alternati�as de �ida a los ni-
ños, niñas � adolescentes � que permitan desarrollar pro�ectos 
�iables para pre�enir la �inculación al conlicto armado. 

El segundo capítulo está dedicado a las historias de �ida de per-
sonas que forman parte � lideran el pro�ecto histórico � político 
de venposta, sus historias son importantes para comprender por 
qué los Entornos Protectores sí son una alternati�a factible para 
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el futuro. En este apartado los relatos se entrecruzan con las his-
torias de niños, niñas � adolescentes que permanecen en la sede 
educati�a de venposta en vogotá, como medida de protección 
ante los riesgos que viven en sus regiones, teniendo en cuenta 
que este componente es parte esencial de la iniciati�a. 

El tercer apartado está dedicado a las historias de vida de las 
personas de vuena�entura, un lugar con una particular compleji-
dad histórica, por la manera como se ha desarrollado el conlicto 
en esta zona portuaria del país. Este conte�to atá�ico de aban-
dono a las comunidades afrodescendientes por parte de los pro-
gramas del Estado interactúa con la riqueza cultural, los sueños 
� las esperanzas de las personas incluidas en este pro�ecto. Los 
testimonios que el lector encontrará aquí están  permeados por 
el color, el olor � los sabores de una cultura histórica � �aliosa 
para Colombia: la cultura bonaverense. Se debe resaltar que uno 
de los componentes importantes de este pro�ecto, implementa-
do a tra�és del socio local de venposta, Casa Cultural del Pacíico 
ILAKIRȖ, se desarrolla acompañando a ochenta niños � niñas de 
las comunas ț, Ȝ � Ȗȗ de vuena�entura. Estos niños � niñas han 
logrado encontrar en el pro�ecto una alternati�a para mejorar su 
calidad de �ida � una forma para empoderarse de sus procesos 
comunitarios. Este pro�ecto también incidió en que sus familias 
� comunidades encontraran en ellos � ellas seres �aliosos � ca-
paces de recuperar la dignidad que la historia de este país les ha 
quitado, a diferencia de otros enfoques –basados en la fragilidad 
� la peligrosidad- que se contemplan en los escasos programas 
del Estado. 

1  La Casa Cultuƌal del PaĐíiĐo Ilakiƌ, es uŶa asoĐiaĐióŶ Ƌue siƌǀe Đoŵo eŶtoƌŶo pƌoteĐtoƌ a Ŷiños, Ŷiñas Ǉ ado-
lesĐeŶtes Ƌue sufƌeŶ el ĐoŶliĐto aƌŵado eŶ pƌiŵeƌa peƌsoŶa. A tƌaǀés de talleƌes eduĐaiǀos, lúdiĐos Ǉ foƌŵaiǀos la 
Đasa Ilakiƌ, ha foƌŵado a ĐeŶteŶaƌes de jóǀeŶes de las disiŶtas ĐoŵuŶas de la Điudad de BueŶaǀeŶtuƌa, eŶ ŵateƌias 
de DeƌeĐhos HuŵaŶos, ďailes Ǉ daŶzas tƌadiĐioŶales, apoǇo esĐolaƌ, ŵaŶualidades Ǉ depoƌte, eŶtƌe otƌas. Fue fuŶdada 
eŶ el ďaƌƌio “aŶ FƌaŶĐisĐo de Asís, de la CoŵuŶa ϳ, poƌ el saĐeƌdote RiĐaƌdo LoŶdoño haĐia el año ϮϬϬϰ. Las ƌelaĐioŶes 
Ƌue ŵaŶieŶe ĐoŶ BeŶposta siƌǀeŶ paƌa foƌtaleĐeƌ sus oďjeiǀos de Đaƌa a ŵejoƌaƌ la Đalidad de ǀida de los Ŷiños, Ŷiñas 
Ǉ adolesĐeŶtes Ƌue aĐoŵpaña.

Cada una de estas secciones pretende entretejer distintas his-
torias que relejan di�ersos conte�tos sociales que presenta 
Colombia en la actualidad, esos que los medios de comunicación 
con�encionales no cuentan � que suelen pasar desapercibidos 
para las miradas que clasiican lo que es noticiable � lo que no.
Es por eso que desde estas líneas agradezco a todas las perso-

nas, grandes y pequeñas, que han ofrecido sus historias de vidas 
para ambientar este libro de relatos � crónicas con la intención 
de relejar el camino realizado por venposta en Colombia, cam-
biando �idas � sembrando esperanzas a cada persona que �i�e el 
entorno protector. 

Espero que cada una de estas narraciones conmue�a � digni-
ique las realidades heterogéneas que presenta ho� Colombia, 
para que se fortalezca la idea de que es necesario seguir apos-
tándole a la armonía, la conciliación, la amistad � la calma desde 
la construcción colectiva; contando con todos los sectores de la 
sociedad, sea cual sea su edad, para que aquella esperanza que 
se otea en el horizonte sea una realidad de PAZ con JUSTICIA 
S“CIAL Y GARANTIA 3E 3ERECH“S para toda la infancia � ju-
�entud colombiana.
                                                                                                                             

Sil�ia Arjona )artín
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Parte I. 

Entornos Protectores

“No hay causa que merezca más alta prioridad 
que la protección y el desarrollo del niño, 

de quien dependen la supervivencia, 
la estabilidad y el progreso de todas las naciones

y, de hecho, de la civilización humana.”

Plan de Acción de la Cumbre Mundial a favor
de la Infancia, ȧȤ de septiembre de ȥ99Ȥ.

El ambiente es lo que educa

La tarde en la que )auricio jugaba al balón frente a su casa, 
en un barrio a las afueras de una pequeña localidad de Nariño 
-donde las casas, salpicadas en el ambiente, se unían por cami-
nos de tierra en los que siempre deambulaban perros huesudos 
en busca de algo que comer- se le acercaron dos encapuchados 
en motocicleta, dejando un rastro de humo negro a su paso � una 
ensordecedora furia que salía a trompicones por los tubos de es-
cape, � le amenazaron: que si no iba a llamar a otros dos amigos 
su�os � regresaba a toda prisa, su hermanito pequeño pagaría las 
consecuencias.

)auro, como le llamaban sus familiares � amigos, con los ojos 
como platos, paralizado � sin saber a qué �enía ese cuento, no 
tu�o más remedio que obedecer. A los quince minutos �ol�ió con 
sus dos amigos � en menos de un segundo, cogidos a tirones para 
subirles de cualquier manera en esos �ehículos que rugían rabia, 
se encontraban saliendo del pueblo sin saber a dónde les lle�aban. 
Con lágrimas en sus ojos � muerto de pánico, )auro miró como 

pudo hacia atrás, mientras se alejaban a gran �elocidad, logran-
do de algún modo despedirse de su barrio, que seguía desértico a 
esas horas en las que el sol calienta tanto. Una mezcla de rabia e 
impotencia en sus adentros le a�isaba que no regresarían.

…

Así empiezan muchos jó�enes colombianos �inculados a los 
grupos armados ilegales: sin quererlo � obligados. Casi como un 
secuestro, muchos, miles, han sido reclutados a la fuerza para 
lle�arles lejos de sus familias � de un día para otro, con�ertirlos 
bien sea en guerrilleros, bien sea en miembros de bandas cri-
minales o paramilitares. Y así hasta hacerse adultos, creciendo 
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con la con�icción de que eran los elegidos para librar la lucha del 
pueblo colombiano.

Ésta fue una de las razones principales por las que Benposta 
Nación de Muchach@s empezó a trabajar hacia el año ȖȞȝȞ con 
niños � niñas e�combatientes, apo�ando así el programa especial 
del Instituto Colombiano de vienestar Familiar.

La mamá � el papá de )auro, al igual que muchos otros en sus 
mismas circunstancias, no supieron qué hacer una �ez se die-
ron cuenta de quiénes se lo habían lle�ado, ni siquiera obtu�ie-
ron respuesta por parte del Estado, por lo que toda la ayuda de 
venposta por entonces sir�ió para mitigar el sufrimiento � con-
tribu�ó en la búsqueda de información acerca de los pequeños. 

Fue gracias a estas situaciones que José Luis Campo, presidente 
de venposta, � el resto de miembros de la Nación de Muchach@s, 

dedujeron que era más efecti�o trabajar en el 
área de pre�ención, además del ámbito de la 

protección de los NNA con riesgo de 
ser reclutados por los distintos gru-

pos armados. Y así, surge la Red 
de Protección, en alianza con 
organizaciones amigas de di-
�ersas regiones del país; de esta 

forma, se �a erigiendo la igu-
ra de ɖentorno protectorɗ como 
marca benposteña, con la que se 
ofrece protección a niños, niñas 

� adolescentes.

En este sentido, la Red de 
Protección trabaja dos momen-
tos: un primero, cuando el hecho 
�ictimizante se puede manejar 
y controlar desde las regio-
nes; � un segundo momento, 
cuando pese a la implemen-
tación de buenos oicios loca-
les, no se puede garantizar una 
estabilización de la situación 
� bienestar de los NNA, por 
lo que se requiere una sali-
da inmediata. En estos casos 
son enviados y enviadas a la 
sede educati�a de vENP“STA 
en vogotá, donde las tensiones 
del contexto se disipan y se pue-
de trabajar la pedagogía referida, ga-
rantizando el goce efectivo de sus 
derechos ɋtales como la �i�ienda, la 
educación, la buena alimentación, en-
tre otrosɌ, sin que la �ida corra peligro.

Éste es el objeti�o del pro�ecto Red de Entornos Protectores: opor-
tunidades de prevención y protección de niños, niñas y adolescentes 
en el marco del conlicto armado en Colombia, inanciado por la 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el 3esarrollo 
ɋAECI3Ɍ, a tra�és de la “NG3 española, Asociación ven por la 
Infancia – AvENIN. Esta iniciati�a está siendo implementada 
en vogotá � en la ciudad de vuena�entura junto a la organiza-
ción Ilakirȗ, apo�ando a ochenta NNA � sus familias, pertene-
cientes a tres comunas distintas; a tra�és de apo�os educati�os 
condicionados, mediante el acopio del modelo desarrollado por 
Ϯ  Véase Paƌte III.
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vENP“STA en vogotá, sal�o la �i�ienda, �a que los niños, niñas � 
adolescentes bona�erenses están en sus territorios.

El pro�ecto también pretende responder a situaciones particu-
lares de cuarenta � cinco NNA donde el riesgo en el territorio es 
una amenaza, por lo que ofrece toda su capacidad instalada en 
vogotá a quien tenga que salir de manera urgente de su territorio, 
siempre � cuando el muchacho o la muchacha desee permanecer 
un tiempo en el centro de la capital colombiana. Esto depende de 
que en las regiones se fomente la conciencia del riesgo, es decir, 
que ha�a capacidades para identiicar cuáles son los peligros más 
amenazantes para los NNA � que afecten su derecho a la educa-
ción, su salud, su �ida familiar � comunitaria.

Autogobernarse como principio de autonomía

)aría Luisa se mue�e ágil en las clases de karate. Le�anta la 
pierna derecha con una facilidad e�trema para pegar a una tabla 
que su monitor asegura entre sus manos, a la altura de sus hom-
bros. Grita un ɖ¡Ahh!ɗ fuerte � rotundo que rebota entre las pa-
redes de la sala donde entrenan dos �eces por semana. Su frente 
se mantiene fruncida � su mirada es agresi�a, demostrando que 
lo que hace le importa � pone todo su empeño. Cuando acaba 
la clase sus hombros no se relajan, al contrario, permanecen en 
la misma postura tensa � de defensa � su mirada continúa fría. 
Pareciera que tu�iera incrustado en su jo�en piel la �iolencia que 
ha �i�ido durante largos años, desde aquél día en que se unió a un 
grupo paramilitar, encandilada por la melosidad de un amigo que 
le gustaba � que más tarde la �ioló. 3esde entonces, )aría Luisa 
cambió � ella sola se creó un caparazón duro � casi de hojalata 
para no ser dañada.

Su comportamiento es frío � distante, le cuesta hacer amigas � 
le gusta guerrear. Se siente a la defensi�a siempre que alguien le 
rebate una idea, por lo que suele alzar la �oz a modo de estrategia 
de intimidación, aunque sus argumentos no cambien ni �iertan 
sentido alguno a la discusión.  Esa es su forma de defenderse ante 
lo que considera ɖataquesɗ, des�elando sin querer, una mu� baja 
autoestima � un descontrol emocional que lle�a arrastrando des-
de hace años. Vi�ir en un ambiente donde la rabia, la desconian-
za � la �enganza son las únicas compañeras, no a�uda mucho � 
ahora, una �ez inmersa en la tranquilidad � armonía de venposta, 
lo nota demasiado. Pero no sólo ella, sino toda la comunidad con 
la que ha de �i�ir � adaptarse.

…

El arte es una herramienta trans�ersal de esta pedagogía, pues 
en todas las áreas de interacción de venposta se relaciona con el 
ámbito psicosocial � con la construcción de dignidad. ɖ3e alguna 
forma insistimos que cualquier acti�idad tiene que construir dig-
nidad, tiene que a�udar a fortalecer la autoestima � la integridad 
de los niños � las niñasɗ, e�plica José Luis Campo, el presidente 
de venposta, mientras desgrana los detalles de la propuesta pe-
dagógica � especiica que no sólo es lo académico, sino también 
la �ida comunitaria que les genera autonomía � responsabilidad.

3esde los inicios de venposta hacia inales de los años cincuen-
ta en “urense ɋEspañaɌ3, donde nació esta organización, el au-
togobierno ha sido cla�e para el desarrollo de esa autonomía. 
Es, de hecho, un principio político en el funcionar diario de la 
Comunidad venposteña, �a que ellos � ellas son sujetos de los 
procesos � no objetos, a pesar de que mu� a menudo les ha�an 
con�ertido en objetos de e�istencias, objetos de campañas, obje-
tos de moda… Así, a partir de esta idea, se genera un principio de 
ϯ  Véase la ĐƌóŶiĐa “uƌĐos de histoƌia uŶidas poƌ uŶ oĐéaŶo eŶ la Paƌte II.
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restitución, especialmente el de restablecer ese derecho que les 
fue usurpado, lo cual rompe con la �isión clásica asistencialista 
para con�ertirse en un enfoque mucho más político.

En este sentido, el autogobierno que desarrollan en venposta 
no es una forma de organización sino de participación, donde el 
niño � la niña son sujetos acti�os que se implican e inter�ienen 
directamente en un proceso de toma de decisiones frente a su 
�ida � a su comunidad.qɖNos han dicho siempre que el niño se 
equi�oca, pero no, sólo se equi�oca quien toma decisiones. Eso 
es un principio clarísimo � los adultos nos equi�ocamos siempre. 
Aquí demostramos que los menores tienen capacidad para asumir 
responsabilidades. Porque el ser�icio ciudadanoș digniica la �ida. 
Ha� niños que cuentan orgullosos que �a han pasado por todas 
las responsabilidades que tiene venposta � con ello descubren 
dignidad y generan capacidad”, aclara orgulloso el presidente de 
esta organización.

Además de esto, uno de los principios cla�es de la Nación de 
Muchach@s es que lo que educa es el ambiente, no la persona 
educadora ni la relación directa entre quién sabe � quién no, es 
decir, entre la persona adulta que pone normas � el niño o la niña 
que las asume. Pero para que el ambiente sea educati�o, necesita 
que sea mantenido, de ahí que en el centro e�istan mantenedo-
res, que se aseguran de que el ambiente sea idóneo para educar 
bajo un sustento ideológico, político � pedagógico, que es lo que 
forma el entorno. Además, se dice que tiene que haber una ruti-
na diaria como elemento educati�o � en venposta eso se cumple, 
pero de una forma en la que se dan toques de a�entura a la �ida 
para dar un sentido a cada una de las cosas que se hacen a diario.

ϰ El seƌǀiĐio ĐiudadaŶo eŶ BeŶposta ĐoŶsiste eŶ ƌealizaƌ aĐiǀidades paƌa la ĐoŵuŶidad de foƌŵa desiŶteƌesa-
da Ǉ Đoŵo ŵétodo pedagógiĐo de ĐoŶǀiǀeŶĐia autóŶoŵa Ǉ auto goďeƌŶaďle. 
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Benposta y la paz negociada

3esde que el pasado mes de ma�o se hiciera  público el ɖAcuerdo 
sobre la salida de menores de quince años de los campamentos de 
las FARC-EP � compromiso con la elaboración de una hoja de ruta 
para la salida de todos los demás menores de edad � un programa 
integral especial para su atenciónɗ, José Luis se muestra satis-
fecho con lo logrado entre el Gobierno de Juan )anuel Santos � 
las Fuerzas Armadas Re�olucionarias de Colombia – Ejército del 
Pueblo ɋFARC-EPɌ, en materia de los NNA que han estado están  
�inculados al conlicto de una forma mu� directa.

Para este gallego que lle�a media �ida dedicado a niños � ni-
ñas, la negociación es más que necesaria, �a que son más de cin-
cuenta años de guerra ɖ� desde las organizaciones de 3erechos 
Humanos siempre le hemos apostado a una salida a la paz ne-
gociadaɗ, asegura con tesón. 3e todo esto le preocupa que no 
se estén abordando las causas estructurales del conlicto social 
� político colombiano puesto que, al inal, eso puede afectar de 
una manera más directa el inicio de los post-acuerdos, debido a 
que no en todos los departamentos se está trabajando de manera 
integral el in del conlicto armado. ɖCuando se termine la guerra 
de alguna forma los niños � niñas, sino cuentan con garantías 
para una integración social � familiar positi�a �an a buscar al-
ternati�as ingresando a otros grupos armadosɗ, e�plica José Luis 
mostrando preocupación. 

3e manera que es cla�e dejar claro en todas las mesas de traba-
jo y en las distintas organizaciones nacionales e internacionales 
con las que venposta se relaciona, que los niños � las niñas son 
un grupo social prioritario de cara a la paz que se viene cons-
tru�endo en el país. Ése es ahora el objeti�o de José Luis Campo, 
quien asegura que las generaciones más jó�enes -como )auro, 
sus tres amigos � )aría Luisa, entre muchos, cientos, miles de 

jó�enes como ellos- no sólo son el futuro de Colombia, sino que 
son el presente; por lo que es en el aquí � ahora donde tenemos 
que digniicar sus �idas � tenerles en cuenta, si queremos una 
�erdadera paz con justicia social en el país.
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ɥTrabajamos para que las niñas y los 
niños sean considerados como sujetos 

de derecho en diferentes espaciosɦ

La Coalición contra la �inculación de niños, niñas � adolescen-
tes al conlicto armado de Colombia ɋC“ALIC“Ɍ, es un espacio 
que nació en ȖȞȞȞ, formado por ocho organizaciones de la socie-
dad ci�il que trabajan en la promoción de defensa de los derechos 
de los niños, las niñas y los adolescentes afectados por el contex-
to �iolento del país; Benposta Nación de Muchach@s es una de las 
“rganizaciones que forma parte de este espacio.

Todas estas instituciones están centradas en tres líneas de tra-
bajo estratégicas, que se articulan de forma circular, respondien-
do una a la otra. Está el área de Fortalecimiento de capacidades lo-
cales en la que se brindan diferentes herramientas de formación, 
relacionadas con los derechos de los niños y las niñas, especial-
mente en temas de participación. Para ello, desde la C“ALIC“ se 
trabaja con líderes de la sociedad ci�il en Cauca � vuena�entura, 
con estudiantes de la Uni�ersidad del Cauca, con jueces, funcio-
nariado público � con docentes de distintas zonas, ɖporque esta-
mos con�encidos que ellos también necesitan estas herramien-
tas, �a que las niñas � niños pasan la ma�or parte de su tiempo 
en la escuelaɗ, e�plica ”scar Fernando Cobo, del departamento 
de pro�ectos de C“ALIC“.

También está el área de Investigación y monitoreo, desde donde se 
busca rastrear todas las situaciones que afectan a los niños � a las 
niñas del país en el conte�to de conlicto armado. ɖÉstas pueden 
ser reclutamiento, �iolencia se�ual, ataques a escuelas � hospi-
tales, muerte � mutilación, bloqueos de suministro, situación de 
niños � niñas afectadas por grupos post-desmo�ilización, etc.ɗ, 
agrega Fernando, para concluir que todas estas in�estigaciones 

se realizan gracias a un obser�atorio al que se remiten informes 
semestralmente.

Y, por último, está el área de Incidencia política con la que se 
busca que gobiernos locales, nacionales e internacionales cam-
bien sus políticas públicas hacia un mejor bienestar de las niñas 
� los niños de Colombia. Según Fernando, se realizan reuniones 
con alcaldías locales, consejos municipales e instituciones gu-
bernamentales. ɖA ni�el internacional articulamos acciones con 
el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, en Nue�a York, � el 
Comité Internacional de los 3erechos del Niño, en Ginebra, por lo 
que todo el tiempo estamos reportando información para �isibi-
lizar ese tipo de situaciones”, explica orgulloso de los esfuerzos 
que hacen para investigar y denunciar situaciones donde se vul-
neran los derechos de los NNA. 

El reciente acuerdo que se reirió líneas atrás fue irmado en-
tre el Gobierno de Juan )anuel Santos � las Fuerzas Armadas 
Re�olucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo ɋFARC-EPɌ, 
en el que anunciaron la salida de menores de quince años de 
los campamentos de las FARC � se comprometieron a elaborar 
una hoja de ruta que permita la salida de adolescentes �incula-
dos al conlicto, marca un punto importante para el trabajo de la 
C“ALIC“ � sus organizaciones integrantes.

”scar Fernando Cobo hace un recuento de algunos detalles in-
ternos de la organización � del trabajo que las entidades que la 
integran �ienen ejecutando en distintas regiones del país, en pro 
de proteger a niñas, niños � adolescentes, así como insistir en el 
papel de sujetos activos que tienen en todos los aspectos de la 
�ida.
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ɩLosqniños,qniñasqĩqadolescentesqsonqindividuosqconqdeĄe-
choqdeqplenoqdesaĄĄolloqfísico,qmentalqĩqsocialqĩqconqdeĄechoq
aqeĨpĄesaĄqlibĄementeqsusqopinionesɪȭqpeĄo,q¿poĄqăuéqlaqso-
ciedadqutilizaqcieĄtosqmensajesqăueqlosqĄe-victimizaqĩqcómoq
cambiaĄqestaqsituación?q 

Estamos con�encidos de que los niños � niñas son sujetos de 
derecho tal � como lo plantea la Con�ención de los 3erechos del 
Niño. vasándonos en eso, lo que hemos buscado siempre es que 
la �oz de los niños � niñas sea escuchada, porque en muchos ca-
sos son ignorados. Hemos garantizado de alguna manera que las 
�oces lleguen a tra�és de sus propuestas. A ni�el regional he-
mos buscado distintos espacios de participación política para 
los niños � niñas, cómo ellas � ellos se in�olucran dentro de las 
políticas públicas de cada región. Por ejemplo, en vuena�entura 
realizamos con�ersatorios de niños � niñas con los candidatos 
locales, donde les   planteaban cuestiones �inculadas a sus inte-
reses � necesidades. También les hacían cuestionamientos sobre 
sus programas de gobierno.

Lo que buscamos en las instituciones educati�as es que las ni-
ñas y niños sean consultados para los diferentes proyectos que 
se desarrollan en cada institución, porque son pensados desde 
los adultos para los niños, � no desde los niños para los niños. 
Cuando implementas un pro�ecto no da muchas �eces resultado 
porque no les gusta a los niños, porque el adulto planiicó lo que 
a él le pareció que podía ser, mientras si haces un proceso parti-
cipati�o, los resultados de ese pro�ecto �an a ser mu� diferentes.
En deiniti�a, es �er cómo niños � niñas se in�olucran como 

sujetos de derecho en los diferentes espacios. Incluso en la mis-
ma casa, cómo consultan los adultos a sus hijos sobre cuestio-

ϱ CoŶǀeŶĐióŶ soďƌe los DeƌeĐhos del Niño. htp://ǁǁǁ.uŶ.oƌg/es/eǀeŶts/ĐhildƌeŶdaǇ/pdf/deƌeĐhos.pdf

nes del hogar que también les afecta. Y así buscamos distintas 
estrategias. 

Por ejemplo, en espacios de incidencia política internacional, 
buscamos que niños � niñas �a�an al Comité Internacional de los 
3erechos del Niño para hablar directamente con los miembros 
de dicho comité. A La Habana no han ido porque consideramos 
que puede implicar un riesgo � eso lo cuidamos mucho. Tampoco 
permitimos tomarles fotos en regiones, ni decir sus nombres, por 
ejemplo.

¿QuéqimpoĄtanciaqleqdaqCOrLICOqĩqtodasqsusqoĄganizacionesq
al territorio durante los procesos de protección de niñas, ni-
ñosqĩqadolescentes?

Es complicado. Para un niño o niña indígena el tema del arraigo 
a su territorio es mucho más fuerte que para un niño o niña de 
ámbito urbano. Para ellos � ellas el tema de paz está �inculado a 
su tierra, a poder cultivar, a una vivienda digna, a sus ancestros… 
)ientras que para un niño urbano está más ligado a las relacio-
nes sociales, a dejar de ser �iolento, a dejar de matarse unos � 
otros. La estrategia de vENP“STA es mara�illosa, pero ha� que 
�er cómo el niño � la niña se integran en su territorio original, 
una �ez acaba su proceso de protección, �a que muchos pueden 
�ol�er � otros no. 

También ha� que buscar otras estrategias para que no se pro-
duzca un desarraigo. A tra�és de la campaña Escuelas Protectoras, 
hacemos un concurso para la protección � pre�ención � lo que 
plantea es cuáles son las estrategias que desarrollan dentro de la 
institución para e�itar el reclutamiento � otras formas de �iolen-
cia relacionadas directamente con el conlicto armado. 
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¿Cuálesq sonq lasq metodologíasq pedagógicasq ăueq empleaq
COrLICOqenqsusqpĄocesosqfoĄmativos,qpĄincipalmente?

Hemos construido diferentes herramientas. Lo que hacemos 
es un proceso de inter�ención en una determinada región � 
construir una herramienta con a�uda de niños, niñas, profe-
sorado o padres � madres de familias. Hacemos talleres por 
módulos de incidencia política, de derechos, de espacios de 
participación… Y con todo lo que construimos creamos unos 
módulos de formación.

Hace dos años iniciamos un proceso con ACNUR porque que-
rían construir una herramienta para la protección de niños � 
niñas en el marco del desplazamiento en el Norte de Santander 
� Arauca. Hicimos diferentes talleres de formación con padres, 
madres, docentes � niños � niñas � en ese proceso recopilába-
mos diferentes herramientas que �a conocíamos. Por ejemplo, 
en un módulo de resolución de conlictos, dinámicas de inte-
gración, negociación, diálogo… 

Como resultado, esta estrategia nos dio respuesta a la imple-
mentación de la Cátedra para la Paz. Cuando hicimos un análi-
sis sobre ésta, resulta que nuestra caja de herramientas estaba 
dando respuesta a todos los componentes de la Cátedra, por lo 
que se con�irtió en algo mu� interesante para todas las insti-
tuciones educati�as. Luego la implementamos en lo regional 
con un taller de formación de dos días. Lo que buscamos es 
algo mu� práctico � sencillo, a diferencia de otras herramien-
tas mu� técnicas � pocas prácticas.

3e esa manera logramos una articulación con la Secretaría 
de Educación del Cauca con no�enta escuelas para con�ertir a 
un lenguaje más sencillo temas complejos de entender, como 
el marco jurídico nacional o internacional. También, hemos 

logrado desarrollar algunas estrategias en el campo de forma-
ción, como talleres mucho más prácticos que teóricos. 

Por ejemplo, para introducir el tema de 
derechos de los niños y niñas ha-
cemos cosas más �i�enciales. 
Les preguntamos que nos 
cuenten qué hacen cuan-
do se levantan y ellos 
escriben que se ba-
ñan, desayunan, su 
mamá les lle�a al 
colegio, etc. 3e ahí 
lo relacionamos a 
los derechos del cuida-

do, del estudio, de la 
alimentación... Y eso se 
con�ierte en algo más 

�i�encial � más enten-
dible para todas � todos.

Lo mismo con las perso-
nas adultas. La última 
metodología utilizada 
fue pasarles una hoja 
con una silueta para que 

se dibujaran. Y eso 
sirvió para introdu-
cirles todo lo relacio-

nado con los 3erechos 
Humanos. También les 
planteamos �er con la 
mirada de los niños, 
para lo cual les regala-
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mos unas gafas que tenían que decorar según identiicaban esa 
mirada infantil. La idea es ponerse en el papel de las � los más 
pequeños, porque muchas �eces, son ol�idados � desconside-
rados entre sus propias familiares � educadores.

¿Quéq impoĄtanciaq tieneq loqpsicosocial,q alq autocuidadoqĩq laq
paĄteqaĄtísticaqĩqcĄeativaqenqtodoqelqtĄabajoqăueqvienenqĄeali-
zandoqenqColombia?

Para nosotros es sumamente importante. No trabajamos la par-
te psicosocial, eso lo hacen algunas organizaciones, pero sí que 
trabajamos el tema de la atención � del autocuidado. Cuando les 
preguntábamos qué es proteger, nos decían que tiene que �er con 
el cuidado, el respeto � la seguridad. Pero los líderes � padres de 
familia decían que proteger también tiene que �er con el tema 
de memoria histórica, porque resulta que si dejamos de lado la 
memoria estamos desprotegidos. El tema del autocuidado es im-
portante porque si ellos � ellas no se cuidan, nadie lo �a a hacer.

A tra�és de la caja de herramienta abordamos también temas 
relacionados a la negociación de conlictos, la mediación, cómo 
hacerla, quiénes deben a�udar, qué roles cumplir como media-
dores, a dónde se puede ir, etc. Y es que cuando un niño o niña 
está en una situación de riesgo y necesita ayuda, tiene que ir 
acompañado de un adulto si �a a alguna institución a e�plicar o 
denunciar su caso, � nos preguntamos por qué no puede ir por su 
cuenta o por qué no se crea una situación especíica donde ellos � 
ellas puedan ir solos de manera autónoma � libre.

¿QuéqpapelqtienenqlosqentoĄnosqpĄotectoĄesqpaĄaqlaqCOrLICO?

Son fundamentales para niños � niñas, sobre todo las escuelas, 
que son entornos protectores y protegidos, en el sentido de que 
sea un sitio que garantice sus derechos y no los vulnere, porque 
muchas �eces las escuelas se han con�ertido en espacios de �ul-
nerabilidad de derechos.

Pero también debe ser un entorno protegido porque alrededor 
está la comunidad educati�a formada por los niños � niñas, el 
profesorado, la �ecindad, las instituciones públicas… � tenemos 
que empezar a �er cómo se articula todo eso. 

En vuena�entura, por ejemplo, se creó una acti�idad de fútbol 
en la que los pequeños tenían que ir acompañados con sus padres 
para jugar un partido, lo que llamó mucho la atención a todo el 
mundo � sir�ió para que, al inal del campeonato, el profesora-
do rele�ionara sobre la acti�idad � lo que ésta suponía para las 
relaciones intrafamiliares � �ecinales como entornos protectores 
para los � las más pequeñas.

Asimismo, la idea de que los padres, madres � profesorado de-
sarrollen una formación política para que puedan incidir en su 
gobierno local es bien importante dentro de los entornos protec-
tores, �a que de esta forma lo que se busca es mejorar el sistema 
� las políticas educati�as que repercuten en el presente � futuro 
de sus hijos e hijas.

¿“oĄqăuéqĩqcómoqseqvinculanqlosqmenoĄesqĩqjóvenesqalqcon-
lictoqaĄmadoqcolombiano?

3epende. Si hablamos de reclutamiento, ha� que aclarar que 
antes el reclutamiento no era considerado un delito � tenía 
unas particulares formas de darse: como cuando los grupos 
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armados sacaban a los niños de sus casas o de las escuelas � 
hacían parte de una estructura armada como tal. 

¿Por qué se daba esto? Nosotros partimos de que el reclutamiento 
no es de tipo �oluntario, como lo han dicho muchos grupos, 
sino que hay diferentes circunstancias a que un niño o niña 
haga parte de un grupo armado. Por ejemplo, si el Estado no 
le garantiza comida, una �i�ienda digna ni estudios � llega un 
grupo armado � les dice que con ellos tendrán todo asegurado 
� que le �an a pagar por lo que �a a hacer, pues ob�iamente 
esta opción la �a a �er mucho más atracti�a. “ si un niño o 
niña está siendo abusado por familiares o personas cercanas � 
no ha� ningún tipo de atención, para él o ella será mucho más 
atracti�o hacer parte de un grupo armado.

3esde hace seis años para acá, este reclutamiento empieza a 
cambiar. Ya el niño o niña no tiene que salir necesariamente 
de su casa, ni dejar su escuela para formar parte de un grupo 
armado. Empiezan a proliferar otro tipo de grupos armados 
a partir de las desmo�ilizaciones de los grupos paramilitares 
del año ȗȕȕȚ, � en �ista de que éstas fueron un total fraca-
so, empiezan a surgir otro tipo de grupos que se han deno-
minado grupos de post-desmo�ilización o vandas Criminales 
ɋvACRI)Ɍ, como el gobierno los llama.

Este tipo de grupos �a tienen una forma diferente de operar, 
�a no están en las sel�as sino en las zonas urbanas. Así, en 
muchas zonas del país, el conflicto armado se trasladó a las 
zonas urbanas � encontramos distintos grupos que empiezan 
a desarrollar distintas acciones. Los niños se con�ierten en 
quienes trasportan las armas, distribu�en las drogas, los que 
cobran las llamadas vacunas en diferentes zonas del país, co-
bran por las e�torsiones que hacen… Porque los niños � niñas 
ofrecen garantías, porque no son requisados por los grupos 

militares � porque tienen una personalidad ma�or, de algu-
na manera. Entonces, el niño � niña sigue �endo a la escuela 
� �i�iendo en su casa, pero cumple una serie de funciones �, 
de alguna manera, empieza a escalar dentro de ese grupo. 
Por eso encontramos que muchos líderes de estos grupos son 
chicos mu� jó�enes, � esto lo �emos en vuena�entura, en las 
comunas de )edellín, en Arauca, Cali, etc., en ciudades gran-
des o intermedias del país. Esto ha sido un cambio que se ha 
�enido dando en los últimos años.

¿QuéqcifĄasqmanejaqlaqCOrLICOqactualmenteqsobĄeqlaqvincu-
laciónqdeqniñas,qniñosqĩqadolescentesqalqconlictoqaĄmadoqĩq
cuálesqsonqlasqzonasqmásqsigniicativasqalqĄespecto?

Especíicamente no podemos hablar de cifras porque es mu� di-
fícil establecerlo. Las últimas cifras las proporciona el Instituto 
Colombiano de vienestar Familiar a tra�és de su Programa de 
Niños � Niñas 3es�inculados de Grupos Armados. No podemos 
hablar de cuántos niños han sido reclutados porque la ma�or 
parte de los casos no se reportan � nosotros no estamos prepara-
dos para dar cifras, sólo cuando tenemos unos casos reportados 
por administraciones públicas damos cifras. 

Por ejemplo, cuando hicimos un estudio de casos de �iolencia 
se�ual por parte de actores armados, de ȗȕȕȝ a ȗȕȖȗ, encontra-
mos que había alrededor de șȚ.ȕȕȕ casos de niños que habían 
sido abusados se�ualmente. Esa cifra teníamos cómo respaldarla 
a tra�és de toda la información que se recopiló por parte de ins-
tituciones que hacen esos seguimientos, si no, no nos habríamos 
atre�ido a darla. Las cifras dadas muchas �eces no se han podido 
sostener.

Ahora que se habla de proceso de negociaciones con las FARC, 
ellos no han querido decir cuántos niños � niñas tienen. Han di-
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cho que tienen entre �einte � �einticinco menores de quince años, 
pero nunca han dado la cifra de cuántos menores de dieciocho 

años tienen, por lo que no es algo concreto.

Sólo en dos departamentos del país no se han reportado casos 
de reclutamiento: Amazonas � San Andrés, pero no porque no 
ha�a habido casos, sino porque no se han reportado, que es di-
ferente. Las zonas donde más niños � niñas han sido reclutados 
son Antioquia, Cauca, Valle del Cauca � Nariño. Los reportes que 
hacemos están en el voletín de los “bser�atorios, donde ha� da-
tos de la situación hasta ȗȕȖȚ.

¿Cómoqhaq tĄabajadoq laq COrLICOq elq acueĄdoqiĄmadoq entĄeq
elq6obieĄnoqĩqlasq4rRCqpaĄaqsacaĄqaqlosqmenoĄesqdeqăuinceq
añosqdelqconlictoqĩqăueqtenganqunaqbuenaqincoĄpoĄaciónqaq
laqvidaqfueĄaqdelqconlictoqaĄmado?q

3esde que empezó la negociación en La Habana para la C“ALIC“ 
ha sido una preocupación el cómo trabajar el punto de los niños 
� niñas. Si bien es cierto que no podíamos garantizar un diálogo 
directo de niños � niñas con negociadores porque eso los pondría 
en riesgo, buscamos distintas estrategias para lograr ese diálo-
go. vuscamos que hubiese una mesa de niños, niñas � jó�enes 
en cada una de las regiones del país, pero también en el Foro 
Nacional sobre Víctimas.

Cuando las �íctimas fueron a La Habana, quisimos que los niños 
� niñas tu�ieran un lugar � realizamos un �ídeo con diferentes 
organizaciones donde se planteaban sus mensajes. También he-
mos hecho distintos ejercicios donde han planteado cuáles son 
sus propuestas de paz, donde nos han mostrado lo que quieren 
� necesitan. Con todo esto hemos construido grandes libros que 
hemos entregado a los miembros de las FARC en La Habana.

Lo que hemos encontrado es que ha cambiado un poco el len-
guaje de la situación desde que se irmó el primer Acuerdo de 
Justicia. Ya han dicho que el reclutamiento es un delito, aunque 
sigan diciendo que los niños allá están en condición de refugia-
dos, no de reclutados, pero de alguna manera en ese acuerdo de 
justicia sí se estableció que era un delito.

Lo otro es que la C“ALIC“ ha participado acti�amente en el pa-
sado acuerdo donde se determina la salida de los menores � el in 
del reclutamiento � donde se constru�e una mesa técnica lide-
rada por la defensoría del pueblo para hacer un protocolo de los 
niños � niñas de los campos de las FARC, con el in de trabajar 
por una salida efecti�a.

Las cifras que se manejan son de unos quinientos niños � niñas 
en las ilas de la guerrilla, aunque ha� testimonios de los propios 
niños � niñas de las FARC que dicen que son muchísimos más, 
pero que �a han cumplido la ma�oría de edad estando ahí. Es de-
cir, fueron niños reclutados, pero �a son adultos.

¿Yqcómoqseqplanteaqesaqsalida?

Se presentan distintas estrategias. 3esde la C“ALIC“ se esta-
blece un proceso de reintegración comunitaria, sino que sean re-
cibidos por instituciones especíicas para que este proceso sea 
menos doloroso de lo que es. Lo que se quiere es otro tipo de pro-
ceso de reintegración, de restitución de derechos, de que se mire 
la posibilidad de pro�ectos educati�os, producti�os, etc., depen-
diendo de lo que ellos quieran hacer. 

Preguntarles a ellos � ellas. vuscando � consultándoles qué quie-
ren hacer, porque partimos de que esos chicos �a tienen unas ha-
bilidades � aprendizajes desde donde están, puede que no quie-
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ran estudiar, pero sí que quieran aprender un tipo de arte, por 
ejemplo. Y de ahí hacer un seguimiento.

¿CómoqpaĄticipaĄíanq lasq oĄganizacionesq deq laq COrLICOq enq
esteqpĄoceso?

Como C“ALICI“ no nos interesa ser operadores ni implementa-
dores de ningún programa, sino más bien ser �eedores, aunque 
las organizaciones de la C“ALIC“ son independientes � pueden 
actuar de acuerdo a sus mandatos institucionales.

ElqtĄabajoqdeqincidenciaqenqesteqsentido,q¿cómoqseqĄealiza?

Aparte de los �iajes a La Habana, es reportar toda la infor-
mación a los gobiernos garantes del proceso de paz, así como 
a tra�és de otros tipos de organizaciones de cooperación inter-
nacional. 3esarrollamos desa�unos de trabajo con senadores de 
la República, con representantes de la Cámara, se en�ían co-
municados a la )esa de Negociación, se reporta información a 
instituciones…

¿ConsideĄaqăueqdesdeqLaqHabanaqseqhanqhechoqbienqlasqcosas?

Consideramos que se han dado pasos signiicati�os, aunque han 
demorado mucho tiempo. 3esde el principio estamos insistiendo 
en que ha� que hablar de esto, pero hasta ahora no hemos �isto 
a�ances.

Ha� otros muchos incon�enientes, como, por ejemplo, el siste-
ma judicial colombiano que plantea diferentes obstáculos � esta-
mos esperando a �er cuáles son las estrategias para que los niños 
� niñas terminen lo menos afectados. Pero tenemos mucha fe en 
que �a a ser algo interesante, aunque también que el desafío es 
importante.

Está demostrado que en muchos países el proceso de post-acuer-
do o post-conlicto es mucho más complicado porque lle�a todo 
un proceso de integración a la vida civil de las personas que van a 
salir, garantizar que tengan un debido recibimiento de las comu-
nidades y de la sociedad en general, o que se asegure el derecho a 
una �i�ienda, a la formación, el acceso a un trabajo, etc., porque 
en otras ocasiones estos grupos volvieron a delinquir y eso no es 
lo que buscamos.

DesdeqlaqCOrLICO,q¿cómoqseqvislumbĄaqelqfutuĄoqdeqColombia,q
especialmenteqelqdeqlasqgeneĄacionesqmásqjóvenes,qtĄasqlosq
acontecimientosqpolíticosqĩqsocialesqăueqseqavecinanqenca-
minadosqhaciaqlaqpazqconqjusticiaqsocial?

Consideramos que debe e�istir una garantía de derechos para 
niños � niñas, que se debe �er relejada en el derecho a la educa-
ción, a la alimentación � a la �i�ienda digna � que el estado tiene 
que garantizar que ellos � ellas tengan acceso a todo esto.

En Colombia ha� muchas políticas públicas establecidas pero 
muchas �eces son inoperantes, puede que funcionen en una zona 
urbana pero no en una rural. Por lo tanto, ha� que �er cómo es-
tablecer diferentes mecanismos de participación acti�a, donde la 
gente pueda opinar, ver cuáles son sus necesidades y particulari-
dades � que se dé respuesta a eso.

En ese sentido �emos que se puede dar un cambio con los me-
canismos de participación acti�a, pero falta culti�ar conciencia 
ciudadana para que crean que eso es posible. 
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PARTE II

”¿Y qué importa si la inocencia es inocente,
si con ella cruzamos fronteras 

y logramos llegar más lejos de lo esperado?
Imagina y crea. Vuela y sueña.

No tengas miedo al veloz y vibrante mundo
que a veces atosiga y aprieta. 

No le hagas caso a los tantos miedos
que impiden lorecer todo lo que llevas dentro.”

Silvia Arjona Martín,
 Julio ȦȤȥ6.

Surcos de historias unidas por un océano

Como un despertador incrustado en sus entrañas, se des�eló 
con un pequeño espasmo a las cuatro de la mañana, como cada 
día, desorientado por el sueño en el que estaba sumergido: una 
mezcla de �iajes � gente del pasado cu�as facciones de los rostros 
no eran nítidas, ni los mo�imientos que le transmitían desde la 
distancia. Por la �entana se relejaba la luz de una tímida farola 
que desde el otro lado de la casa anunciaba toda�ía la madrugada 
fría de los cerros orientales de vogotá. La noche seguía en pausa. 

Una sua�e � ligera niebla bailaba entre los árboles � el rocío �a 
empezaba a acariciar la hierba, salpicando el campo con gotas 
de agua que hacían de la madrugada un poema. José Luis Campo 
Rodicio, más conocido como Pequeno, se asomó por la �entana 
de su cuarto para respirar el silencio que emanaba a esas horas en 
Benposta Nación de Muchach@s, se puso sus zapatillas de estar en 
casa, una chaqueta que hacía las �eces de albornoz � se dirigió, 
como cada mañana, a la cocina de su casa para hacerse el bende-
cido tintoț de esas horas.

3urante muchos años, a la misma hora se produce el mismo 
ritual � �a nadie se des�ela. Para José Luis es el mejor momento 
del día �a que puede disfrutar de la paz de esas horas � es cuando 
mejor trabaja.

Su oicina, como todas las de venposta, está en el mismo centro 
donde �i�e, por lo que no es mu� largo el �iaje que ha de hacer 
cada mañana para empezar con sus tareas como Presidente de la 
organización. Con su café toda�ía caliente, sube con energía las 
escaleras hacia su lugar de trabajo, mientras los fríos �ientos de 
esas horas le saludan acariciándole la piel � obligándole a des-
ϲ  TiŶto eŶ Coloŵďia sigŶiiĐa Đafé solo.
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pertarse del todo. La claridad del día aún no se otea por encima 
del cerro oriental, por donde se perciben los primeros ra�os 

de sol, � vogotá se �e a lo lejos, chiquita en 
su inmensidad, como una postal noctur-

na llena de luz � aún dormida.

Es �iernes � presiente que el día �a 
a estar algo ajetreado. Aún le que-
dan informes pendientes que re-
dactar, facturas que rematar, dos 
reuniones a las que no puede fal-

tar � a medio día espera 
la llegada de una niña de 
vuena�entura que ingre-
sa a venposta.

Como en otros casos ella 
�iene acompañada por su 

madre siendo necesa-
rio coordinar su reco-
gida en el terminal de 
transportes. Sobre la 
situación de riesgo que 
la obliga a salir de la 
zona donde vive en la 

ciudad bona�erense, José 
Luis simplemente cuenta 

con la valoración del equi-
po local de venposta en te-

rreno, aunque, no obstante, lo 
más importante es que la niña 
expresó la necesidad de salir y 
buscar apo�o fuera de la zona 
de su ciudad.

Pero mientras, José Luis re�isa los correos electrónicos � se co-
necta al Skype porque tiene pendiente hablar con )arco Fidel 
Vargas, conocido en la historia de venposta como ɖ)ai�arɗ 
� quien es Presidente � Fundador de la Asociación ven por la 
Infancia ɋAvENINɌ, una “NG3Ȝ que, de forma solidaria, �iene 
apo�ando el trabajo de venposta en Colombia, aunque )arco es, 
sobre todo, amigo � compañero benposteño de José Luis desde 
hace muchos años.

La relación de ambos es histórica � arraigada a la �ida de 
venposta. Fue uno de los primeros niños que ingresó a su sede 
educati�a cuando se funda en Colombia � siempre destacó por su 
capacidad de hacer de la �ida una permanente a�entura. Formó 
parte de la puesta en marcha del coro polifónico, participó del 
grupo de música � danzas � de acti�idades artísticas dentro de la 
Escuela de Circo, destacando siempre por su capacidad de lide-
razgo en acrobacia � por trabajar en la Alta Escuela Española de 
Equitación, que formaba parte del Circo.

)arco ha mostrado siempre interés por conocer el mundo � sus 
gentes � ha tenido un compromiso hacia los demás. Es así como, 
después de inalizar su etapa en venposta � tras algunos años 
en )adrid ɋEspañaɌ, crea una “NG3 llamada AvENIN, centrada 
en un trabajo a fa�or de la infancia, con la que �a consiguiendo 
logros que serán fundamentales para el desarrollo � el a�ance de 
alguna población en cualquier parte del mundo.

Benposta y Abenin

La relación entre venposta � Abenin ha sido siempre mu� afec-
ti�a, trabajando juntas en distintos pro�ectos � procesos en 
Colombia. 3esde el año ȗȕȖȚ �ienen colaborando en el pro�ecto 
“Red de entornos protectores: Oportunidades de protección y preven-
ϳ OƌgaŶizaĐióŶ No GuďeƌŶaŵeŶtal paƌa el Desaƌƌollo.
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ción de niños, niñas ġ adolescentes en el marco del conlicto armado 
en Colombiaə, inanciado por la Agencia Española de Cooperación 
Internacional al 3esarrollo ɋAECI3Ɍ, con el que se apo�a a mejorar 
las necesidades básicas de ciento �einticinco niños, niñas � ado-
lescentes de los sectores urbanos de vuena�entura � de vogotá, 
cu�os conte�tos sociales � familiares están ligados al conlicto 
social � armado que sufre Colombia. Por tanto, la relación entre 
ambas organizaciones es un ɖauténtico hermanamiento en una 
acción común de mantener �i�a la esperanza de muchos niños � 
niñasɗ, según José Luis. 

A pesar de la distancia que el Skype permite superar, José Luis 
siente mu� cercano a )ai�ar, no sólo por la fraternidad que 
sienten ambos entre sí, sino por el compromiso de )arco hacia 
el trabajo que �iene desarrollando venposta en Colombia. José 
Luis le cuenta que acaba de regresar de vuena�entura, donde ha 
participado en las jornadas ɖFesti�al de los coloresɗ, a modo de 
cierre de una primera fase de este pro�ecto, � ha percibido que 
en los barrios donde trabajan se siente una fuerza por la �ida que 
es el relejo de la esperanza para los niños, niñas, adolescentes, 
jó�enes madres � padres a quienes acompañan.

Y mientras ambos se comparten los a�ances del pro�ecto en 
vuena�entura � vogotá, a tra�és del sonido metálico que ofrecen 
las nue�as tecnologías, )arco Fidel pregunta por los Acuerdos 
de Paz entre el Gobierno de Juan )anuel Santos � las FARC-EP, 
�a que como colombiano nunca ha dejado de sentirse implicado 
por las realidades de su país. ɖEste proceso de paz acabará con la 
barbarie de la sinrazón de la �iolencia. Sabemos que es un granito 
de arena, que unido a los esfuerzos de tantas personas sumará � 
ser�irá para �er por in un país libre � sin amenazas, lo que es un 
logro históricoɗ, le dice )arco Fidel a José Luis, sin ol�idar que 
desde AvENIN también están contribu�endo a esos aportes de 

paz desde la distancia � mu� centrados en el por�enir de la in-
fancia colombiana.

Las raíces de Benposta

Los encuentros a tra�és de las redes sociales institucionales 
de venposta son diarios para José Luis � todas las personas que 
forman parte de esta organización. A tra�és de ellos, se trata de 
mantener presentes � cercanos a miles de niños, niñas � adoles-
centes ɋho� adultosɌ, que a lo largo de cuarenta � dos años han 
formado parte de la �ida de venposta en Colombia.

Pero el arraigo de José Luis con venposta es anterior a Colombia, 
�a que ingresó a la ɖCiudad de los )uchach@sɗȝ cuando era niño 
en Galicia ɋEspañaɌ, su departamento natal. Hace sesenta años el 
sacerdote Jesús César Sil�a )éndezȞ fundó esta organización en 
la ciudad gallega de “urense, junto a un grupo de quince niños. 
Su idea era crear un modelo educati�o basado en el principio del 
reconocimiento � la participación de los niños, niñas � adoles-
centes como sujetos con capacidad de acción social � política, 
� eso que parecía un sueño al principio, pronto se hizo realidad 
con�irtiéndose en un auténtico mo�imiento social � político, que 
consiguió encarnarse en la �ida de muchos chicos, ho� �a adultos.

José Luis recuerda estos primeros años como ciudadano de 
venposta con nostalgia. Él entró a esta comunidad, como muchos 
otros niños gallegos de su época, buscando estudiar � realizar una 
formación técnica, después de terminar la primaria en su pueblo 
natal, Parada do Sil, � de trabajar en restaurantes en “urense 
durante algunos años. Una noche, de forma casual, se encontró 
con el Padre Sil�a quien le animó a ingresar a la Ciudad de los 
)uchachos � se inscribiese en un curso de mecánica que estaba a 
ϴ  Éste es el Ŷoŵďƌe Ƌue pƌeseŶta la oƌgaŶizaĐióŶ duƌaŶte sus pƌiŵeƌos años eŶ España. CoŶ el ieŵpo, seƌá 
ĐoŶoĐida Đoŵo BeŶposta, NaĐióŶ de MuĐhaĐh@s
ϵ Al saĐeƌdote Jesús Césaƌ “ilǀa se le ĐoŶoĐe Đoŵo Padƌe “ilǀa
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punto de iniciarse. Sin pensarlo demasiado, dejó su trabajo � con 
la timidez propia de un ɖniño de aldeaɗ, llegó a las oicinas de la 
Ciudad de los )uchachos para integrarse como ɖinternoɗ. 

A José Luis le desconcertó �er que al frente de las oicinas había 
niños dos o tres años ma�ores que él, quienes le re�isaron los 
papeles � le recibieron con una sonrisa acogedora. Ese mismo 
día fue presentado en la ɖasamblea generalɗ, que realizaban los 
integrantes de esta ɖCiudadɗ, � ahí entendió que quienes le reci-
bieron fueron el gobernador, el alcalde � el delegado de hacienda, 
miembros del gobierno interno � quienes habían sido elegidos 
por �oto popular. Corrían principio de los años sesenta.

El ț de no�iembre de ȖȞțȚ, cuando José Luis estaba �a más 
que instalado en venposta, inició junto a otros compañeros una 
e�periencia de formación � �i�encia personal en el )onasterio 
de San Pedro de Rocas, situado en la ciudad orensana de Esgos. 
Era ɖLa Gran A�enturaɗ, una de las etapas inales por las que 
pasaban los chicos que se comprometían a respirar los aromas 
benposteños. 
La idea era �i�ir una ɖa�enturaɗ durante un año a tra�és de 

distintas e�periencias, casi pruebas, siendo la primera un pe-
riodo de tres meses en un monasterio, dándose a la �ida espi-
ritual � ilosóica, donde el prójimo cobraba un �alor especial. 
José Luis � otros muchachos se pasaron primero dos largos me-
ses reconstru�endo el )onasterio de San Pedro para con�ertirlo 
en la sede de La Gran A�entura. ɖEl )onasterio eran tres cue�as 
en la tierra � una casa al lado que no tenían nada alrededorɗ, 
recuerda ahora José Luis después de tantos años. Quienes pa-
saban ese periodo se con�ertían en a�entureros � adquirían un 
ma�or peso � compromiso dentro de venposta. Para José Luis 
ahí empezó, de alguna forma, una �ocación sacerdotal basada 
en el ser�icio a los demás. 

Los fuertes abajo, los débiles arriba y el niño en la cumbre 
siempre 

ɖ¡3amas � caballeros, el sho� �a a comenzar, acomódense 
en sus asientos � a disfrutar!ɗ. Las gradas estaban llenas de 
personas �enidas de distintos puntos de varcelona que que-
rían �er el Circo de los )uchachos de venposta. Era el año 
ȖȞțț � La Plaza de Cataluña, en pleno centro de la ciudad, 
se con�irtió durante tres meses en una auténtica ciudadela 
circense, ocupada en su totalidad por los autobuses e ins-
talaciones de la compañía. Los niños habían aprendido de la 
escuela del circo que venposta desarrolló durante años an-
teriores con profesores �enidos de Italia � Francia, especia-
lizados en distintas ramas. Había malabaristas, trapecistas, 
humoristas, bailarines, acróbatas… El circo era una e�plosión 
de �ida, un país ambulante que tenía su alcalde, su junta de 
gobierno, su estructura, sus clases � profesores… Era toda 
una dinámica mu� interesante � con un mensaje mu� fuerte: 
los fuertes abajo, los débiles arriba y el niño en la cumbre, siempre 
debe estar; debido a la �isión social que desde venposta se le 
daba al papel que tenían los niños � las niñas en el mundo: el 
de soportar todo el peso de las injusticias sobre sus hombros. 
Por ello, el circo no sólo era una apuesta artística, creati�a � 
lúdica, sino mu� especialmente, una apuesta por el respeto 
de los derechos de los más pequeños. 

ɖNosotros queríamos cambiar el mundo, construir otro más 
justo � la única forma de hacerlo era dándole a los niños � a 
las niñas el lugar que le corresponde. Por eso, lo más simbó-
lico que teníamos eran las torres de cinco o seis pisos de ni-
ños en las que el niñito que estaba en la cúspide soltaba una 
paloma como símbolo de la paz... Quizás por ello, en algunos 
países como en la Argentina de la dictadura de Videla, el circo 
no fue e�pulsado � acusado de ser ɖembajador del comunis-
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mo internacionalɗ, se acuerda José Luis entre risas, mientras 
niega con la cabeza, rememorando cuánta ignorancia había 
en el momento. 

)ientras la apuesta pedagógica ambulante conseguía un 
respaldo social entre quienes supieron verlo, a pesar de los 
impedimentos ideológicos de la época, José Luis empezó a 
adquirir todo tipo de responsabilidades: desde la parte admi-
nistrati�a hasta la taquilla, las compras que se necesitaban, 
la coordinación de la cocina e incluso en algunas ocasiones 
participaba de los números en mitad de la pista. Aunque se 
mantenía distante del día a día en “urense, no significaba que 
sus funciones allá se habían terminado, puesto que su papel 
en venposta �a era destacado por todo lo que hacía. Con tanto 
ajetreo, le era imposible seguir estudiando � ausentarse de 
las clases era la habitual. Ni siquiera el hecho de que el cura 
Sil�a le matriculase en el Seminario de “urense para �alidar 
asignaturas le sir�ió, porque no sacaba nunca tiempo para 
dedicarse a ello.

Una �ez concluido el trabajo en la capital catalana, el Circo 
de los )uchachos siguió su rumbo de gira por Europa � José 
Luis asumió responsabilidades en el funcionamiento de la co-
munidad de venposta, a donde cada �ez llegaban más chicos 
� se necesitaban más manos, especialmente después de que 
las dinámicas hubiesen cogido buen ritmo entre formaciones, 
talleres � clases �arias. Fue entonces cuando comenzó a ser 
coordinador de un poco todo, incluso en los veranos se ocu-
paba del campamento que venposta tenía en la pla�a de Areas 
ɋPonte�edraɌ, llenando con múltiples tareas todos los meses 
del año e imposibilitándole cada �ez más la tediosa obligación 
de estudiar vachillerato, algo que lle�aba arrastrando desde 
que dejó la primaria en su pueblo natal Parada do Sil.

Pequeno no recuerda en qué momento se empezó a hablar de 
la posibilidad de pro�ectar venposta fuera de España. Supone 
que las giras del circo, especialmente por Asia, � el contacto 
directo con niños � niñas que �i�ían en la calle en situación de 
e�trema pobreza hicieron que el pensamiento del cura Sil�a 
se radicalizase �, en definiti�a, también el de venposta. Es 
así como surge la idea de fundar una Nación de Muchach@s, 
primero en )ozambique donde estaba el sacerdote Vicente 
verenguer, un misionero de vurgos que conocieron durante 
La Gran A�entura; � después en vrasil, en alguna de sus mu-
chas fa�elas de Río de Janeiro. Pero tras tantas deliberacio-
nes � sueños pro�ectados, demostrando las ganas de seguir 
creciendo � mejorando la �ida de muchos niños con inciertos 
futuros, se decide que es mejor que José Luis se centre en sus 
estudios � �a�a a Salamanca a estudiar teología, no sin antes 
hacer frente a la piedra que �a se le acumulaba en el zapato: 
el vachillerato.

Benposta se instala en Colombia

El Circo, que se había con�ertido en el portador del mensaje 
social, político � pedagógico de venposta, llega a Colombia en 
3iciembre de ȖȞȜȘ, en una de sus múltiples giras por el mundo. Su 
mensaje caló fuertemente en la �ida de un grupo de adolescentes 
� jó�enes que, junto con algunos adultos �inculados al mundo 
académico, �en una oportunidad de desarrollar el pro�ecto en 
Colombia. Pero son los niños, en particular los ɖgaminesɗȖȕ los 
que se arraigan a la idea de pertenecer a este mo�imiento.  Estas 
fueron las circunstancias para que el cura Sil�a, quien había �ia-
jado en esta ocasión con todo el equipo del circo, saliera a salu-
darles cada noche para invitarles a participar de las actividades 
� ensa�os durante el día siguiente. Entre atónitos e incrédulos, 
hacían caso al sacerdote � como cla�os en hora punta, acudían 
ϭϬ Niños Ǉ Ŷiñas eŶ situaĐióŶ de Đalle.
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a las puertas del circo por la mañana para participar de todo lo 
que dentro les esperaba. Nunca antes pudieron imaginar cómo 
un lugar ajeno, e�traño � lejano -�enido de Europa- podría con-
�ertirse por unas horas en un hogar.

Los medios de comunicación, impulsados 
por el trabajo que �enía realizando un pe-

riodista �alenciano de apellido Pacheco 
ɋ�a fallecidoɌ, dieron un impul-

so a la presencia de venposta en 
Colombia. El Instituto Colombiano 

de vienestar Familiar hizo eco de sus 
objeti�os � con�ocó a los responsa-

bles a una reunión, a la que fueron la 
Junta de Gobierno � el cura Sil�a, para 
ofrecerles un lugar en Sesquilé, a las 
afueras de vogotá hacia el norte, don-
de se pudieran asentar sus bases para 
comenzar a rodar su pro�ecto peda-

gógico en Colombia. Fue entonces cuando 
una llamada de teléfono, �enida desde la 

otra parte del océano, le sorprende una no-
che a José Luis, mientras estudiaba plácido en 

su casa de Salamanca a la luz de una tenue lámpara; ante 
la in�itación de ir, por in, a América como delegado de 
venposta en Colombia. Junto a él estarían Finito, uno de 
los muchachos del circo, � )anolo, un profesor de arte � 
fotógrafo que �a �enía trabajando desde hacía un tiempo 
largo en los quehaceres circenses.

La sorpresa del momento ante tanta ilusión bo�ante 
fue que de repente vienestar Familiar no cumplió con 
su palabra, dejando en el desamparo � casi en la indig-

nación no sólo a los benposteños que habían mantenido 

los acuerdos con la administración pública en aquella reunión 
en vogotá, sino también con los cientos de niñas � niños que �a 
�eían entusiasmados cómo su futuro cogía una nue�a forma con 
aromas de dignidad.

Por suerte, en la oscuridad del momento se hizo la luz, como 
suele ocurrir en muchas ocasiones colombianas como ésta, � a un 
grupo de jó�enes que se habían �inculado con mucho ímpetu en el 
pro�ecto de venposta, se les ocurrió asentar las bases en un te-
rreno de Tocancipá, propiedad de unos curas amigos, por lo que 
fue así como empezó a concretarse el pro�ecto. 

En Tocancipá, municipio ubicado a cuarenta kilómetros al norte 
de vogotá, se gestaron los primeros siete años � José Luis com-
binaba su rol como miembro del equipo de coordinación con sus 
estudios en la Facultad de Teología de la Uni�ersidad. )i �ocación 
era la �ida en comunidad en el marco de unos ideales que funda-
mentaban venposta � no �eía claro cómo eso podría �i�irlo como 
sacerdote vinculado a una diócesis y a una parroquia, recuerda 
José Luis, dando a entender que en algún momento renuncia a la 
posibilidad de ser sacerdote, con el lógico disgusto del Cura Sil�a 
quien lamentaba que ninguno de los ɖa�enturerosɗ optábamos 
por el sacerdocio. 

La primera época de venposta en Colombia fue mu� intensa � 
tratábamos de aplicar lo que habíamos �i�ido: organización in-
terna en distritos, elecciones a la alcaldía, delegaciones, asam-
bleas, moneda propia. Aunque la angustia económica nos limi-
taba, se generaban formas de autogestión con la producción de 
hortalizas para consumo � �enta, así como la administración � 
el funcionamiento del peaje ubicado en la Autopista Norte, cerca 
de la sede de venposta. 3e todos modos � a pesar de los esfuer-
zos, los ingresos eran mínimos � se incumplió con el pago del 
arriendo estipulado. Fueron momentos de crisis que se resol�ie-
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ron con la oferta del Instituto Colombiano de vienestar Familiar 
para ubicarnos en un terreno situado en los cerros orientales de 
vogotá. Es ahí donde el centro empieza a echar raíces � a cons-
tituirse poco a poco, con mucho esfuerzo � tesón por quienes 
creían en este pro�ecto. 

La cooperación internacional como camino para solidiicarse

Cuando Elsa � José Luis contrajeron matrimonio en el año ȖȞȝȕ, 
lo hicieron en la sede de venposta, �estidos con trajes típicos de 
Colombia. Elsa ingresó en los primeros años de la organización, 
cuando apenas era una jo�en muchacha, empezando primero a 
relacionarse con el pro�ecto para, más tarde, hacer lo mismo con 
el que ho� es su Presidente. Fue un día mu� especial � bonito pues 
les acompañaron no sólo las familias de sangre sino también la 
afecti�a de por �ida: la benposteña.

El cura Sil�a �eía en Colombia la pro�ección de los ideales de 
venposta �a que la realidad demandaba permanentemente res-
puestas. Aunque la sede de “urense era un referente, la realidad 
colombiana � las condiciones socio-familiares de los niños � ni-
ñas que ingresaban e�igían cambios que, aunque no afectaban a 
los ideales de venposta, rompían de alguna forma con la ɖtradi-
ciónɗ institucional.  Ello generó tensiones con el padre Sil�a que 
siempre que podía �iajaba a Colombia. Temas como la relación 
con las agencias de cooperación, el trabajo con las familias � las 
comunidades, entre otros, generaban debates internos que a�u-
daron a consolidar la identidad de venposta en Colombia. ɖLo 
peor que nos puede pasar es confundir los medios con los ines. 
Por ejemplo, la inca fue un medio, el circo fue un medio, el coro 
también. El in es toda la rei�indicación política e ideológica, toda 
la apuesta pedagógica � constructi�a de los NNA. Y es que a �e-
ces, lamentablemente, en las organizaciones esto se pierde � lo 
que es la metodología � la estrategia se con�ierten en un in en 

sí mismoɗ, dice Pequeno para sus adentros, sabiendo perfecta-
mente cuáles han sido sus cometidos con � para venposta.

Y ello, tener claro el camino a seguir en función de los ines 
� metas, ha sido una de las herramientas más �álidas para que 
venposta sea reconocida, no sólo entre aquellos que formaron 
parte de alguna de sus sedes � que ho� día se consideran ɖbenpos-
teñ@sɗ � e�panden sus ideales por todas las latitudes, sino tam-
bién entre personas ajenas � organizaciones simpatizantes. Las 
redes sociales han ser�ido, en los actuales mundos modernos 
de interconectividad instantánea, para unir a personas ligadas a 
venposta que están esparcidas por los cuatro puntos cardinales, 
quienes no dudan en comentar todo aquello que se publica sobre 
venposta. 

Un día José Luis recibió desde España un correo en que lo in�i-
taban para ser incluido en una lista que seleccionaría a cien espa-
ñoles que ɖconstru�en patria fuera de sus fronterasɗ. Aunque al 
principio tu�o reticencia por el tinte político que ello podría tener, 
aceptó la con�ocatoria al �er que compartiría páginas con perso-
najes de gran calado como el director de cine Pedro Almodó�ar, 
la Alcaldesa de París, Anne Hidalgo, )iriam González 3urántez-
abogada en Londres � esposa del parlamentario inglés Nick 
Clegg-, el tenor Plácido 3omingo, así como muchos cooperan-
tes � misioneros que trabajan en distintos lugares del mundo. Su 
peril fue seleccionado por el jurado � en un acto mu� emoti�o, 
realizado en )adrid, se hizo reconocimiento público a los ɖȖȕȕ 
españolesɗ con la entrega de una placa � un libro que inclu�e la 
foto � peril de cada uno. 

En la página țț de este libro que se presenta en pastas duras � con 
fotografías en blanco � negro, aparece José Luis Campo Rodicio 
contando su experiencia de vida con la Nación de Muchach@s a 
ambos lados del Atlántico; ese surco de historias unidas por un 
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mismo océano. Aunque orgulloso por su tra�ectoria � porque des-
de España se reconozca la labor emprendida con tanto esfuerzo � 
compromiso, preiere que sea homenajeada venposta, no su per-
sona, guardándose los méritos para sus adentros � con�encido de 
que el reconocimiento inal es para todas las personas, pequeñas 
� grandes, que han pasado por este pro�ecto.

Así lo dejó claro en la tierra que le �io crecer, ésa cu�o río Sil 
riega en trazados lu�iales la ɖRibeira Sacraɗ gallega, dibujan-
do zigzagueante un surco de agua que embellece todo el �alle 
con un sibilino paso, que embruja a quien lo obser�a. En un acto 
de conmemoración de las Letras Gallegas, el Concello le hizo un 
homenaje, Pequeno insistió una �ez más en que todo el recono-
cimiento es para venposta, no para él. 
La igura del Cura Sil�a, quien falleció en “urense hace cinco 

años, está mu� presente en la �ida de Pequeno � de venposta 
Colombia. Un mural en el centro de la sede, con su fotografía � 
mensaje, es un recordatorio permanente para los niños, niñas, 
adolescentes, jó�enes � adultos que forman parte de la familia 
benposteña. ɖPara mí el Cura ha sido siempre un referente de 
�ida � de compromiso. La última �ez que lo �i fue en la sede oren-
sana de venposta, sentado en una silla de ruedas con incapacidad 
total para comunicarse � mo�erse debido a un derrame cerebral, 
aunque mantenía la lucidez � el espíritu luchador que siempre lo 
caracterizóɗ, e�plica Pequeno con cariño.

Cuando José Luis se enteró del fallecimiento del Padre Sil�a, a 
tra�és de una llamada de teléfono, no pudo contener el llanto. En 
seguida reunió a la comunidad de venposta para rendir un fra-
terno � caluroso homenaje al que había sido su guía espiritual � 
compañero de lucha. Aunque no se pudo despedir personalmen-
te de él porque le fue imposible �iajar de manera e�prés hasta 
“urense para estar en el funeral, el Cura siempre está presente 

en la �ida de Pequeno, � siempre se ofrece su imagen � �oz para 
cualquier acto o ani�ersario que realice venposta.
Y es que la �ida sigue � el legado que les dejó el sacerdote ahora 

lo han tomado las niñas, niños � adolescentes que han ido pasan-
do por venposta a lo largo de estos sesenta años, donde la po-
blación más jo�en ha sido la protagonista en la búsqueda de que 
sus derechos como sujetos acti�os sean reconocidos, defendidos 
� ejercidos.
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Un proyecto de vida sin punto inal

No duda de que la familia sea bien importante para el proceso 
por el que pasan los chicos y las chicas en Benposta Nación de 
Muchach@s. Su acompañamiento es fundamental para el desa-
rrollo de los jó�enes, la Nación de Muchach@s es la encargada de 
insistir a padres � madres sobre el acompañamiento a sus hijos 
residentes en el centro o, al menos, llamarles por teléfono si las 
distancias no permiten un contacto físico permanente. ɖEl he-
cho de que la familia pueda �enir, saber dónde están sus hijos, 
reconocer el espacio, conocer a las personas con las que ellos se 
relacionan, tener claridad sobre los procesos que hacen…, les da 
una perspecti�a distinta � a�uda mucho al desarrollo de cada 
jo�en porque �en cómo su familia muestra interés � por cómo 
están aprendiendo. Cuando conocen el proceso � a las personas 
que los acompañan, las relaciones son mu� diferentesɗ.

)aría López es la psicóloga de venposta � habla desde su pro-
pia e�periencia. Ella hizo parte de este proceso hace muchos 
años � por ello sabe que el acompañamiento familiar es uno de 
los pilares que sustenta a los chicos y a las chicas que han de se-
pararse de sus familias por centenares de kilómetros � aprender 
de dinámicas nue�as, distintas a las que desarrollaban en sus 
casas.

)aría entró en venposta con doce años de edad hace ahora 
unos treinta. Su mamá, cabeza de hogar � con ocho niños ɖa 
cuestaɗ, no podía hacer frente a la educación ni a las necesida-
des particulares de cada uno de sus pequeños, por lo que esta 
mujer de �oz dulce � templada decidió formar parte de este cen-
tro sin saber que se con�ertiría en su pro�ecto de �ida. 

)aría estu�o unos quince años pasando por todos los cargos de 
responsabilidad que se establecen en venposta, tu�o a sus dos 

hijos ahí � decidió no salir nunca, aunque asegura 
haber pasado por ɖdos crisisɗ en las que tu�o que 
marcharse del centro durante un tiempo para 
cambiar de aires � respirar otros rumbos. ɖPero 

luego siempre regresabaɗ, asegura riéndose, dan-
do a entender la relación tan profunda que se es-
tablece con venposta, pero teniendo claro que es 
fundamental buscarse espacios propios e indi�i-
duales en un hogar tan comunitario. ɖEs necesa-
rio salir fuera a estudiar, tener otras relaciones 
distintas, mo�erse por otros lugares, porque si no 

u n a se asi�iaɗ, comenta.

A h o r a 

trabaja 
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como psicóloga � su oicina se sitúa nada más entrar a venposta, 
a la derecha, en una puerta roja con un letrero de colores que 
siempre está abierta, incluso cuando hace mucho frío. ɖSon 
políticas de venpostaɗ, dice mientras se frota las manos antes 
de sujetar una taza de té bien humeante. Se nota la diferencia 
de temperatura con respecto a vogotá por las alturas del cerro 
oriental donde se localiza esta Nación de Muchach@s. 

A esta colorida oicina acuden los chicos � las chicas cuando tie-
nen algún problema que ni por sí solos ni en comunidad pueden 
resol�er. Ella también se encarga de acompañar los procesos de 
integración en la comunidad para los recién llegados, así como 
de su bienestar psicológico ante la resolución de situaciones que 
les generan conlictos. Junto con la trabajadora social, �elan por 
el cuidado emocional de los jó�enes � son quienes intermedian 
cuando ha� situaciones que les impide a�anzar.

 )aría �i�e en el centro junto a sus dos hijos, sale todos los 
días al acabar su jornada laboral hacia vogotá porque está es-
tudiando un máster en psicología clínica, �a que está empeñada 
en seguir a�anzando en su carrera con el in de beneiciar con 
mejores recursos a la ju�entud para la que trabaja.

La pre-entrevista

Joven de doce años, alegre, dispuesto a colaborar. Se deine como un 
chico amable, sincero y reservado con sus cosas personales. Su ren-
dimiento académico en los últimos semestres ha sido medio, aunque 
muestra disposición para superar sus resultados formativos. El joven 
ingresó a Benposta porque alcanzó a estar vinculado en el frente 22 de 
las FARC.

Ésta podría ser parte de la descripción de cualquiera de los mu-
chachos que recibe venposta, este recuento se recibe a tra�és de 

una icha de riesgo que les en�ía una organización que conoce la 
situación del NNA. Con este primer paso, venposta �eriica los 
datos familiares � se pone en contacto directamente con la fami-
lia para que den cuenta real de lo que sucede. ɖPara nosotros es 
importante que el niño o la niña quiera ingresar en la comunidad 
por su propia �oluntad, no que esté engañado o persuadido para 
ello. Nuestro primer papel es que el niño o la niña quiera estar 
acáɗ, e�plica )aría con detalle.

En la primera toma de contacto o pre-entre�ista les interesa sa-
ber el conte�to del jo�en, si consume drogas, cómo es su relación 
con la familia, si �a a la escuela, cómo son sus relaciones en la 
calle… ɖTodo ello nos a�uda a conocer las características parti-
culares del chico para �er si desde venposta podemos responder 
a la situación que se nos presenta, porque nosotros no tenemos 
programas especializados para abordar problemas de consumo u 
otra problemática, por ejemploɗ, dice )aría dejando claro desde 
dónde trabajan.

Asimismo, en ese primer encuentro lo que se pretende es dar a 
conocer al jo�en qué es venposta � cómo funciona, dónde está 
situado, qué responsabilidades tendría, cómo es con�i�ir en co-
munidad � bajo un autogobierno, el clima que ha� en el cerro 
donde se encuentra el centro… ɖPorque muchas �eces ha� chicos, 
especialmente los de ma�or edad, que piensan que �enir a vogotá 
es un sueño, lo idealizan mucho � cuando llegan el impacto es 
mu� fuerte. A muchos jó�enes les da duro el hecho de que tengan 
que hacerse ellos mismos las camas, la�arse la ropa o entrar en 
la dinámica comunitaria, puesto que han �i�ido sin normas, sin 
adultos que les dijeran lo que tenían que hacer o directamente 
desobedeciéndoles. Normalmente, sus mamás eran quienes ha-
cían todas las labores de la casa � aquí han de aprender casi de 
cero algunas tareas domésticas básicasɗ.
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Apoyo comunitario

  La ma�oría de jó�enes que �i�en en venposta proceden de con-
te�tos difíciles. Ya sea por diicultades económicas, por �i�ir en 
lugares de conlicto, por sufrir amenazas de distintos grupos ar-
mados ilegales o por pasar demasiado tiempo en la calle, sin e�-
pectati�as ju�eniles ni de futuro. )aría considera que muchas de 
estas situaciones están relacionadas con el ambiente familiar � 
con el propio conlicto social � armado de Colombia. 

La ma�oría de jó�enes proceden del Catatumbo, del Norte de 
Santander, del Cauca, del )eta � de vuena�entura, justo los pun-
tos calientes de Colombia donde e�iste guerrilla � donde se ha 
acrecentado la presencia paramilitar. 3ebido a estos conte�tos, 
muchos jó�enes que entran a venposta son tímidos, cabizbajos, 
sin autoestima o no reconocen sus sentimientos, lo que diiculta 
mucho la adaptación e integración en la comunidad. Aunque el 
resto de jóvenes intentan que esto no ocurra, puesto que todo el 
mundo ha tenido que pasar por los mismos males que los nue�os 
� el apo�o comunitario es algo �ital para que los recién llegados 
se adapten rápido a la nueva situación, no es tan fácil en algunos 
casos.

3esde que un jo�en entra a venposta queda de puertas afuera 
todo lo que le ha marcado socialmente, sobre todo el carácter de 
�íctima. A tra�és de las metodologías � la pedagogía del centro, 
los jó�enes �an adquiriendo una serie de destrezas � habilidades 
que no sabían que tenían. Poco a poco se con�ierten en jó�enes 
más abiertos, más comprometidos, más participati�os, más dia-
logantes � llegan a ser líderes del resto. ɖY eso se releja en lo 
académico � en la comunidad, en su pro�ecto de �idaɗ, asegura 
con orgullo esta psicóloga de ojos castaños � �oz sua�e. Por ello 
el sentido comunitario en venposta es tan importante, porque a 
tra�és de él se a�uda a fomentar la personalidad � la autoestima 

los chicos, desde una �isión diferente, �a no de �íctimas sino de 
protagonistas. 

)aría destaca el trabajo que se realiza con las niñas, algo que ad-
mira de forma particular porque �e en ellas una pro�ección a ni-
�el familiar � social de todo lo que puedan aprender en venposta. 
)uchas de las chicas que han pasado por esta Nación ahora son 
lideresas de sus comunidades, son mujeres empoderadas � autó-
nomas que toman decisiones � eso es un ejemplo a seguir para las 
generaciones que la siguen � con las que se relacionan.

El trabajo con las chicas también consiste en que entre ellas se 
generen grupos ɖaunque eso es mu� difícilɗ por las ri�alidades, en-
�idias � enfrentamientos femeninos que la sociedad ha interpuesto 
siempre entre las féminas para e�itar su poder como grupo cohe-
sionado. ɖPor lo general, las chicas han acabado estudiando o me-
tiéndose en procesos sociales. Algunas han tenido sus hijos, pero 
hasta ese hecho es diferente porque adquieren ma�or compromiso 
con la educación de sus pequeñosɗ, cuenta )aría son satisfacción, 
sabiendo el papel importante que las mujeres juegan en la sociedad 
� en un país como Colombia, donde la paz sin ellas no será posible.

Cuando )aría rememora su pasado, cuando era una jo�en como 
a las que ahora atiende � acompaña, se alegra por las diferencias 
que separan al venposta de hace treinta años � al que es ho�. En la 
actualidad, el centro se preocupa mucho de que todas las necesida-
des básicas de los jó�enes estén cubiertas: alimentación, materiales 
escolares, uniforme… “ de que el acompañamiento familiar sea una 
política interna. ɖEn mi época perdimos mucho el contacto con la 
familia, por ejemploɗ, se lamenta, recordando la incapacidad de su 
mamá para atender a todos sus hijos como se merecían.

Pero esta benposteña, a la que la palabra ɖgraciasɗ no le gusta mu-
cho por las connotaciones de caridad que puede suscitar, se alegra 
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de que e�ista este centro con�ertido en hogar para muchas niñas � 
niños con diicultades distintas � problemas �inculados al conte�to 
social � político colombiano. ɖSi no hubiera un venposta habría que 
in�entarloɗ, dice, sabiendo que para ella no sólo ha sido el lugar que 
la a�udó a salir de una situación familiar difícil, sino que ha sido su 
proyecto de vida, al que por ahora no le encuentra ningún punto 
inal.

El alcalde no quiere dejar de ser niño

3aniel es un jo�en mu� tranquilo. El timbre de su �oz no cambia 
demasiado ni aunque esté enojado, siempre procura mantener 
la calma � el temple. Su sua�e pero irme carácter le otorga una 
brillante forma de sol�entar las situaciones más conlicti�as que 
acontecen en Benposta Nación de Muchach@s. ɖPara ser alcalde o 
alcaldesa en este centro se requiere eso: ejercer control de todo 
lo que acontezca y ayudar a quien lo necesite”, explica convenci-
do de la importancia de las formas ante el importante papel que 
representa para el resto de chicas � chicos. Suspira cuando se le 
pregunta por el número de tareas a las que se dedica como alcal-
de porque hasta él ha perdido la cuenta de todas ellas. Pero no le 
importa, le gusta ocupar ese cargo � lo hace con orgullo � cariño.

3aniel llegó hace cinco años por causas del conlicto parami-
litar que e�istía en Guapi, en el departamento del Cauca, su lo-
calidad natal. 3esde bien pequeño tu�o que hacer fa�ores � re-
cados a grupos armados ɋparamilitaresɌ, porque no le quedaba 
más remedio, hasta que consiguió salir primero hacia Cali � luego 
a vogotá. No se arrepiente de haber dejado su territorio porque 
ha logrado que venposta sea su otra casa � familia. Al Cauca re-
gresa en �acaciones, tiempo suiciente para saborear � sentir los 
aromas � los colores del Pacíico que tanto le caracterizan en su 
forma de ser. Pero quiere seguir estudiando en vogotá, a pesar de 
añorar la cultura de su tierra. 

Amante de los deportes, le gustaría entrar en una escuela de 
fútbol o enseñar en un futuro educación física a jó�enes como él, 
pero mientras eso queda aún lejos 3aniel lidera una reunión de la 
Junta de Gobierno de venposta, cuando acabe organizará la cena 
para que a nadie le falte comida, después resol�erá las demandas 
de algunos de los muchachos que le han pedido a�uda durante la 
tarde… Y así pasan los días, a los que le parece que le faltan horas 
para rematarlos, acorde a todas las necesidades que se presentan 
en la Nación de Muchach@s.

Sentado en el mismo banco en el que se despidió de su mamá 
cuando entró a venposta, 3aniel recuerda cómo ha e�olucionado 
� crecido durante todo este tiempo, gracias a los aprendizajes de 
la comunidad benposteña; ahora se siente fuerte � sabe perfecta-
mente lo que quiere.

¿EnqăuéqconsistequnaqJuntaqdeq6obieĄnoqenqBenposta?

La Junta de Gobierno se encarga de hacer cumplir las normas del 
centro, de organizar las acti�idades, de dirigir, de formar � trans-
formar para que todas las personas cumplan con el autogobierno 
estipulado. 3entro de la Junta ha� seis delegaciones: higiene � 
salud, cultura, recreación � deporte, estudios, mantenimiento, 
alimentación, espíritu ciudadano � armonía � con�i�encia.

¿CómoqteqĄesultóqalqpĄincipioqadaptaĄteqaqestasqdinámicasqĩq
foĄmasqdeqoĄganizaĄseqalqpĄincipio?

Al principio fue algo mu� duro porque uno no estaba acostum-
brado a que un niño tres o cuatro años menor que �o me mandase 
lo que tenía que hacer. Pero en eso consiste el autogobierno, en 
que no importa la edad para tomar decisiones � en que éstas se 
toman en grupo. Estamos acostumbrados a que socialmente nos 
dirijan la �ida, pero aquí no, tienes que participar � ser acti�o.
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¿QuéqesqloqăueqmásqteqgustaqĩqloqăueqmenosqdeqseĄqalcaldeqenq
Benposta?
Lo que más es que tengo una responsabilidad importante aquí. 

)e he ido formando desde que llegué � todo el mundo aspira a 
ser alcalde de la comunidad. So� como un líder.
Lo que menos es que todas las responsabilidades caen en mí. Y 

venposta tiene muchas responsabilidades. Por ejemplo, que ha� 
reuniones y todos tienen que participar, que para los nuevos hay 
que paciente y ayudarles, encargarte de que en cada distrito las 
cosas funcionen bien…

¿QuéqimpoĄtanciaqtieneqpaĄaqestaqNaciónqdeqMuchach@sqelq
tĄabajoqcomunitaĄio?
Es lo que le identiica prácticamente. La sociedad trabaja sola, 

nosotros aquí trabajamos unidos, todos �i�imos � con�i�imos a 
diario en el colegio, en los distritos… Todos opinamos, participa-
mos, nadie es cuestionado si habla. A �eces ha� debates sobre las 
formas de pensar de los jó�enes.

¿rntesqdeqveniĄqaqBenpostaqteníasqelqsentidoqdeqcomunidad?
No. Y �o le agradezco mucho a venposta porque he aprendi-

do mucho � me he educado, he tenido la formación que siempre 
quise tener. Aquí tengo una educación más digna, más humana, 
de que so� persona � que me �an a tratar como lo que so�.

¿CómoqeĄaqtuqvidaqantes?
)i �ida era mu� complicada, era mu� pobre. Los ȗȚ de diciem-

bre, los días en que las mamás compran ropa a sus pelaos, �o no 
tenía eso. Siempre andaba con una pantaloneta � unas chanclas. 
Luego fui creciendo � empecé a ganarme la �ida por mí mismo, 
trabajaba pero no me estaba formando. Y aquí aprendí muchas 
cosas, incluso algunas que no sabía que e�istían. Cuando llegué 
aquí no sabía cómo coger un computador, cómo prenderlo, cómo 

manejar un celular, cómo hablar, cómo interactuar con otras 
personas, cómo dirigir a un grupo…

¿“oĄqăuéqvinisteqaqBenposta?
)i familia ha sido mu� pobre pero ese no fue el moti�o de que 

�o esté aquí, sino por los problemas que teníamos con los ɖpara-
cosɗ en Guapi. Cuando nos desplazamos de Guapi a Cali en el año 
ȗȕȖȖ, el gobierno nos a�udó durante tres meses, pero luego nos 
dejó solos. En ese momento mi familia, formada por tíos, primos, 
sobrinos, hermanos � mi abuela, se pensó �ol�er porque en Cali 
no podíamos subsistir, pero �o no podía regresar a mi tierra por-
que tenía problemas con los paracos; mis hermanos � mi mamá 
sí podían, �, además, en ese tiempo estaban matando a mucha 
gente �inculada con los paracos. 

Yo no fui miembro de ellos, pero participaba con ellos, les ha-
cía mandados, les compraba �icio, les lle�aba cilindros, que son 
como pipas de gas para e�plotarlas como morteros… )e utiliza-
ban para eso � no podía decir que no.

Una noche fueron a mi casa a buscarme, pero como no estaba � 
la casa era de madera la desbarataron.  A �eces, también lle�aban 
armas para guardarlas en mi casa. Estu�e como tres años en esta 
situación.

Lo que hacen estos grupos es que empiezan a captar a los pe-
laos jo�encitos para que les hagan recados porque un niño podía 
entrar con una bomba en un morral � nadie sospechaba nada. A 
�arios amigos les estallaron bombas � murieron por eso. Ahora 
los pelaos son una amenaza porque son atrapados por los para-
militares � la gente lo sabe. Incluso requisan a los menores.
En mi barrio había mucho peligro, se escuchaba cómo la gente 

gritaba cuando entraban a sus casas, cuando les desplazaban… Y 
uno no podía hablar nunca. 
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¿EnqăuéqmomentoqdecidesqveniĄqaqBenposta?
Una amiga de la familia, Adriana, que trabajaba con la iglesia � 

nos a�udaba, se enteró de que e�istía venposta � fue por ella que 
�ine.

¿CómoqĄecueĄdasqtuqpĄimeĄqdíaqaăuí?
U�, nunca me �o� a ol�idar de eso. Llegué con mi mamá, estu-

�imos en la cafetería � luego �o me fui a danzas � mi mamá se 
fue. Yo me eché a llorar � siempre me sentaba en esta silla que 
estamos ahora a llorar. Ahí �enía la trabajadora social a hablar 
conmigo… 

Tenía muchos problemas cuando llegué, especialmente de des-
aseo, mi cama olía fea. Uno allá ɋde donde �eníaɌ, no le importaba 
eso. Y las niñas me odiaban, pero poco a poco fui cambiando � 
logré hacerme con el corazón de todos hasta que me �otaron de 
alcalde. He progresado mucho.

¿Teqimaginasqvolviendoqaq6uapi?
Yo puedo ir a Guapi pero no a �i�ir. En Guapi hubo una re�o-

lución contra los paracos hace años, entre personas cansadas de 
ellos, incluso hicieron una lista en la que mi nombre salió, � al-
gunas de las personas acusadas fueron a la cárcel.

¿Cómoqteqvesqenqunosqaños?
vueno, �o esto� �a en once � al año que �iene �o� a la Uni�ersidad. 

Pero antes me gustaría probar a entrar en una escuela de fútbol, 
porque me gusta mucho el deporte; si no lo consigo, entraría a 
estudiar Educación Física, para ser profesor. )e gustaría quedar-
me en venposta e ir a la uni�ersidad en vogotá.

Y es que eso brinda venposta, que prosperemos, que tengamos 
metas en la �ida, que no todo se resuel�e mediante golpes, sino 
que e�iste el diálogo, la escucha, la comunicación... 

Imaginaq ăueq tienesq aq otĄosq chicosq delanteq ăueq noq conocenq
Benpostaq peĄoq ăueq seĄíaq suq salidaq deq escapeq aq unaq situaciónq
complicadaqpaĄecidaqaqlaqtuĩa,q¿ăuéqlesqdiĄíasqsobĄeqloqăueqesqĩq
signiicaqesteqcentĄo?

Les diría que empiecen a �i�ir la �ida � que venposta es un 
buen lugar para empezar a �er eso � a formarse como personas. 
También, que nunca dejen de ser niños, así tengan cuarenta años.
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AŶtoŶio, políico coŵo su padre

- A: ɘPara el martes, cocina, Che Guevaraə.
- B: “José Manuel”.
- A: “Ah, no, qué pena, para el martes Juventud”.
- C: ɘyntonces, Anaə.

Esta es una con�ersación usual los domingos por la noche, cuan-
do los diputados � diputadas de venposta se reúnen en el Club, 
una sala en la parte más alta del centro, junto con la sala de re-
creo, la de informática � algunas oicinas, para hacer el reparto 
de tareas semanales. Aunque pareciera un diálogo incomprensi-
ble para quien no está dentro de esta Nación de Muchach@s, ellos 
se entienden perfectamente e incluso las miradas sir�en para 
comunicarse. 

Cada distrito ɋactualmente ha� cincoɌ, dos de chicas � tres de 
chicos, tiene su diputado o diputada responsable, quien se en-
carga de tener todo controlado � en orden: las camas hechas, 
el cuarto limpio, que se cumplan los horarios establecidos, que 
no ha�a conlictos… Suelen ser los ma�ores quienes ocupan este 
cargo dentro del sistema de autogobierno de venposta � quie-
nes deben ser ejemplo para los más pequeños � los nue�os que 
entran. 

La reunión de diputados � diputadas sir�e para organizar las ta-
reas para la semana que entra: la cocina, las aduanas ɋlas puertas 
de entrada que ha� en el centroɌ, la panadería ɋen venposta los 
muchachos se hacen su propio panɌ, pelar papas � �uca, limpiar 
del centro… Cada quien tiene siempre una responsabilidad que se 
�a rotando en función de los días, las tareas � los distritos. Cada 
diputada o diputado tiene escrito el nombre de las personas que 
forman sus distritos, �an hacia adelante � hacia atrás buscando 

en sus cuadernos los listados de quién tiene el turno para ese día 
� para esa tarea, mientras el responsable de la reunión �a nom-
brado el distrito, el día de la semana � la tarea correspondiente. 
El in es que nadie duplique deberes ni responsabilidades.

Antonio es quien dirige esta reunión. Tiene una pose seria por-
que sabe que representa un cargo importante en la comunidad, 
es la mano derecha del Alcalde, � como tal, ha de ser ejemplo 
para el resto de niños � niñas. Es quien, en un cuadrante, �a or-
ganizando las responsabilidades de cada distrito según los días 
de la semana, mientras el resto de diputados � diputadas le �an 
diciendo qué persona es la encargada de hacer tal cosa, en fun-
ción de las acti�idades que tenga para esa jornada.

Antonio lle�a �a cuatro años en Benposta Nación de Muchach@s 
� uno ocupando este cargo político. 3ice sentirse mu� a gusto � 
contento por su trabajo � considera ɖser una persona de respetoɗ. 
Entre la repentina oscuridad en la que se queda el Club donde se 
reúnen � que anuncia el in de la tarde de un domingo tranquilo, 
asegura sonriente, que coger un micrófono en asambleas � dialo-
gar por asuntos de la comunidad le apasiona. Cuando era más pe-
queño le gustaba �er los canales de tele�isión del congreso � del 
Senado, nada de dibujos animados ni películas de entretenimien-
to a primera hora de la mañana. A él le atraían las discusiones 
políticas sobre le�es, reglamentos � mandatos en pro de la mejor 
con�i�encia en Colombia, especialmente aquella que �incula a los 
pueblos indígenas, porque él forma parte de uno. ɖIncluso, en 
algunas ocasiones, era mu� fan de algunos políticos,ɗ, dice fas-
cinado por un mundo que le atrajo desde bien jo�en.

Cree que este talante público � político lo ha heredado de su 
papá, un hombre a quien mató la guerrilla cuando se estaba po-
sicionando para alcalde. Su liderazgo era una amenaza para el 
grupo guerrillero que ocupaba la zona porque tenía talante � un 
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gran número de personas detrás que apo�aban su lucha como 
indígena. Por ello, Antonio no duda en querer estudiar Ciencias 
Políticas cuando acabe el colegio � poder llegar a ser aquello que 
a su papá le negaron hace ahora unos tres años.

La pronta muerte de su padre fue el moti�o por el que tu�o que 
salir de su departamento, el Cauca, � �enirse a venposta. Su fa-
milia sufrió amenazas � decidió que era mejor que el chico estu-
viera en la Nación de Muchach@s de vogotá, donde pudiera recibir 
una educación tranquilamente, sin miedo a ser agredido por nin-
gún actor armado ni a acabar como su padre.

Sus inicios aquí no los recuerda con temor ni �ergüenza, sino 
con entusiasmo, a diferencia de otros jó�enes a quienes ɖles da 
duroɗ al principio -dice-; Le sorprendió la forma de autogobierno 
por la que es característico venposta, pero en seguida ɖse ama-
ñó”ȖȖ porque la política � la toma de decisiones siempre le habían 
apasionado. Asegura que le gusta todo de venposta: lo mejor, las 
nue�as miradas que le aportan para poder cambiar el rumbo con 
el que �ienen cuando llegan al centro, como esta reunión, donde 
son sujetos acti�os, responsables de decidir quién hace qué a lo 
largo de la semana � donde se les �alora como jó�enes que están 
aprendiendo � creciendo en comunidad.

Sabe perfectamente que su punto de �ista � �isión, -de cauca-
no � con raíces indígenas-, no es el único enfoque que ha� que 
tener en cuenta, a la hora de tomar una decisión o de cuestio-
nar un comportamiento. ɖEn venposta aprendemos a apreciar 
las diferencias porque somos muchos chicos de distintos luga-
res del país � procedemos de muchas culturasɗ, asegura con una 
madurez mu� clara en una con�ersación mu� adulta. Es por ello 
que en la reunión escucha a todo el grupo, e incluso, se pone se-
rio para llamar la atención a alguien que no está atendiendo o 
11 “iŶóŶiŵo de adaptaƌse a uŶ aŵďieŶte o a uŶa situaĐióŶ Ŷueǀa.

que se ríe por cualquier cosa. Antonio asume su cargo con mucha 
responsabilidad.

Y a la �ez que cada diputado � diputada toma decisiones, maña-
na les tocará pelar papas, o estar pendientes para que en la cocina 
no falte nada, o pasarse casi todo un día en la aduana para recibir 
o despedir a quien entre � salga por las puertas de venposta, como 
hacen el resto de jó�enes que no ocupan cargos de responsabi-
lidad. Es decir, representan puestos dentro de las dinámicas del 
autogobierno del centro, pero, de igual modo, tienen una serie de 
responsabilidades diarias con las que seguir dando ejemplo a los 
chiquitos que, con sus decisiones � formas de hacer, constru�en 
cada día esta Nación de Muchach@s.
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La vuelta al mundo de Ana

El banco donde Ana descansa mientras �igila la aduana de la 
puerta principal de venposta tiene mucho simbolismo para ella. 
Hace ahora tres años, estaba acomodada en él junto a su papá � 
su abuelita, mientras trataban de con�encerla que se quedara en 
el centro. Su �ida, ligada a las malas compañías � al maltrato fa-
miliar, era moti�o suiciente para �isitar la Nación de Muchach@s, 
a la que sus progenitores le habían lle�ado sin ella saber nada. 
Pero Ana no se sentía segura de querer quedarse � regresó a su 
casa confusa � pensati�a. 3uró así cinco días, hasta que, al inal, 
decidió unirse a la comunidad benposteña. 
Ho�, sentada en ese mismo banco de madera donde le hablaron 

de venposta la primera �ez, situado frente a la puerta principal 
que da a la A�enida Circun�alar que cruza los cerros “rientales 
de la capital colombiana, � dando la espalda de la monumental 
vogotá, es otra chica distinta a la que, en su día, entró por esas 
grandes puertas � se alegra mucho de haber tomado aquella im-
portante decisión.

Ana cuida ho� la aduana principal del centro. Pasa el día entero 
vigilando la puerta y atendiendo a quien entra o sale si necesitan 
a�uda. Es una política más de venposta: ɖser�ir a quien atra�iesa 
sus puertasɗ, e�plica con una �oz tímida � una mirada profunda 
de iris azul cielo. Ata�iada de unos jeans y una cazadora de tela 
que la aísla del inoportuno frío que ho� desprende el cerro, la 
jo�en parece le�itar en el pequeño banco mientras se atusa un 
mechón de su cabello con las dos manos, esperando a que su jor-
nada tranquila de aduanera se �ea interrumpida por alguien que 
la aclame en algún momento, aunque ɖho� no ha entrado nadieɗ, 
dice con cara de aburrida. Le acompaña la no�ela ɖLa �uelta al 
mundo en ochenta díasɗ, de Julio Verne, que han de leerse para 
la clase de Literatura del colegio, pero hasta ahora permanece 

cerrado junto a ella, en el banco, � paciente de que Ana la abra 
para �iajar con ella.

Se la siente jo�en e inocente aunque ha �i�ido muchas cosas. Su 
pasado está marcado por la �iolencia � la desobediencia ju�enil � 
su �oz de niña engaña cuando empieza a describirte su pasado � 
sus desórdenes sociales. Su familia tampoco la ha a�udado mucho, 
según e�plica, sufriendo abandono � palizas por nada, que la han 
con�ertido en una mujer solitaria a la par que independiente. Ella 
se muestra con�encida de que su historia la ha hecho más fuerte. 
ɖAgradezco ser una niña sola durante toda la �ida porque siem-
pre he dicho que las personas mimadas, las que tienen a su papá 
� mamá todo el tiempo, no prosperan mucho porque lo han teni-
do todo. Pero una persona sola aprende a madurar más rápido, es 
más independienteɗ, e�plica con�encida de que su situación per-
sonal le ha ser�ido para algo. Quizás por ello, Ana ha aprendido a 
no mantenerse callada como lo hacía antes, lo que le ha a�udado 
para que su papá no �uel�a a ponerla una mano encima. Supone 
que él también ha cambiado � que la distancia � el no �erse todos 
los días, han hecho que la situación sea diferente para ambos.

Habla de su padre sin rencor. Procura no pensar mucho en las 
palizas que le dio, en las veces que la ridiculizó delante de sus 
amigas o en las señales que aún conser�a en sus piernas, tatua-
das para siempre. E�plica algunas de estas situaciones �iolentas 
con detalle porque su mente � su cuerpo no ol�idan el dolor, aun-
que su tono de �oz no �aría, no se e�alta, no aclama justicia. Es 
como si por todo lo que antes pasó se quedase justo a las puertas 
que ho� �igila como aduanera, se asomara por algún hueco de 
la entrada pero nunca la atra�esara. Y ella en venposta se siente 
bien, contenta � mucho más empoderada.

ɖAunque, bueno, aquí la �ida tampoco es fácilɗ, cuenta mien-
tras se le�anta de �ez en cuando a abrir o cerrar la puerta que 
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custodia dándole a un botón. La con�i�encia con las otras chicas 
no siempre es la deseada. Las en�idias � los rencores salen a la 
luz en forma de bromas malintencionadas, chismorreos o bulos 
que pro�ocan daño. Normal entre jó�enes que se �en sujetas a 
un mismo espacio � cu�as hormonas adolescentes inlu�en para 
establecer las relaciones de poder � de control en los distintos 
ambientes, aunque el autogobierno � el trabajo en comunidad in-
tenta contrarrestarlas. ɖYo confío más en un hombre que en una 
mujerɗ, dice Ana, afectada por lo sufrido con sus compañeras 
durante los tres años en venposta � cerciorando cómo la sociedad 
enseña e inculca una lucha icticia entre mujeres con la intención 
de romper el poderoso tejido femenino. 

A Ana le gusta liderar � ha pasado de ser diputada, responsa-
ble de distrito, miembro de la Junta de Gobierno para ser ahora 
acompañante de las niñas. Le gustaría ser en un futuro mante-
nedora, que es quien se encarga de casi todas las responsabili-
dades de cada distrito -los espacios compartidos por las niñas 
� los niños en función de su edad � del tiempo que lle�an en el 
centro- ɖ� es como si fuera la mamá de todasɗ, comenta, pero 
duda de poder compaginar bien tales responsabilidades con el 
estudio que espera comenzar algún día. Quiere dedicarse al tra-
bajo social � ɖpoder a�udar a otras personasɗ, e�clama, no sin 
antes dejar claro el bagaje que durante estos tres años venposta 
le está aportando.

…

Ana, con sus ojos claros � �oz canela, ha estado en Suiza, Suecia 
� Alemania representando a venposta � los derechos de los niños 
� niñas en Colombia. Su entusiasmo por los derechos humanos 
la ha lle�ado en numerosos talleres � encuentros donde apren-
de � descubre lo que signiica la justicia social. Con ésas �iajó a 
Europa, junto con otro chico de Cartagena quince días en enero 

de ȗȕȖș, dando su particular �uelta al mundo como Phileas Fogg, 
el protagonista de la no�ela que la acompaña. Allí compartió por 
distintos escenarios, lo que el Gobierno estaba haciendo en ma-
teria de nuestros derechos, lo que supuso contar con una agenda 
mu� apretada que no les permitió ɖni un rato para pasear por las 
lindas ciudades europeasɗ, se sonríe al decirlo, aunque siente or-
gullo al rememorar esta etapa de su �ida como jo�en empoderada.
 
ɖFuimos a colegios, a reuniones, a embajadas… � recuerdo que el 

aeropuerto de )adrid me gustó muchísimo, es enormeɗ, agrega 
como anécdota mientras hace un paréntesis entre las cuestiones 
más formales de ese �iaje � justo antes de le�antarse para abrir de 
nue�o la puerta.

…

Sin apenas darnos cuenta llega la hora del almuerzo, momento es-
perado para dejar la aduana e ir al comedor. )arisa, otra de las niñas 
de venposta que está en la misma clase de Ana, la �isita � la cuenta 
lo que han hecho ho� en la hora de Literatura. Con ojos gigantes � 
azotando la mano derecha de arriba abajo del puro asombro, le dice 
que Luis, otro de sus compañeros, ha sacado un diez en la e�alua-
ción del libro ɖLa �uelta al mundo en ochenta díasɗ, el mismo que 
Ana guarda en el banco de madera � que ho� no ha degustado. Pero 
)arisa, recordando las preguntas trabajadas durante la mañana, le 
dice que no se preocupe, que no es una prueba difícil � que ella tam-
bién podrá sacar una buena nota si se lo propone.

Las dos amigas ríen � con rugidos que desprenden sus barrigas se 
dirigen a llenar sus estómagos al comedor. Unos retazos de sol por 
in saludan en lo alto del cielo, a�isando que �a es la una de la tarde 
� que, sin quererlo, los días pasan fugaces en esta Nación, mientras 
la �ida de est@s muchach@s �a girando hacia una intencionada 
transformación.
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El aparato digestivo en plastilina

La pequeña Rosa tiene nue�e años � �a �estida ho� del color de 
su nombre. Lle�a ropa cómoda adornada de dibujos de 3isne� 
para corretear por venposta. A pesar del frío del cerro, ella no 
parece sentirlo porque no lle�a calcetines, las zapatillas son inas 
como para tierra caliente �, de �ez en cuando, se le �e un trozo 
de barriguita que se asoma por debajo de la camiseta blanca, sa-
ludando a los �ientos que �an � �ienen por el cerro. 

Rosa saluda con una sonrisa enorme a Laura, la nue�a �oluntaria 
alemana que acoge venposta durante seis meses para que aporte 
su bagaje a la comunidad como cualquier otra persona �, además, 
le sir�e para interactuar con las muchas realidades de Colombia. 
Las dos se abrazan como si hiciera mucho que no se �ieran � 
se acomodan en una de las mesas de madera que ha� frente a 
la pista de fútbol, en mitad de la Nación de )uchach@s, desde 
donde obser�an cómo esqui�ar la pelota con la que juegan unos 
muchachos en la pista, si acaso es lanzada hacia ellas. Rosa está 
contenta, gesticula todo el rato � no para de charlar. Apro�echa la 
conidencialidad de la jo�en muchacha alemana quien aún lle�a 
poco tiempo en el centro � también anda adaptándose a la comu-
nidad benposteña, para decirla que �a mal en clase. 

- ɖ¿Pero cómo así?ɗ, le pregunta con intriga la jo�en e�tranjera. 
- ɖ¡)e da pereza hacer las tareas � empiezo a ir retrasada!ɗ, 

e�plica Rosa agarrándose la camiseta blanca que lle�a puesta 
� retorciéndola de abajo arriba en un gesto entre �ergüenza � 
desgana.

Le han pedido hacer el sistema digesti�o en plastilina para una 
asignatura � no sabe cómo hacerlo. Laura, que aún se dedica a 
obser�ar, decide orientar a Rosa con un pequeño guiño, dicién-

dola que deje que su imaginación �iaje sin que el resultado de lo 
que haga sea idéntico a la realidad. No sabe e�actamente cómo 
es el aparato digestivo de las personas, aunque le suena que hay 
muchos intestinos juntos � apelotonados por nuestras tripas � 
cree que son rojos, pero no para de repetir que ella no sabe. 
- ɖSí que sabes, Rosa, ¿cómo te imaginas que pueda ser esa par-

te que tenemos?ɗ, le pregunta Laura.
- ɖ¡A�, no sé!ɗ, � de nue�o se ríe a�ergonzada, mientras mue-

�e sus manos por la barriga con la intención de meterse en sus 
adentros e indagar por dónde pasa su digestión.
- ɖvueno, deja que �iaje tu imaginación � usa la plastilina para 

alorar lo que creas que es el aparato digesti�o, no tienes por qué 
hacer algo idéntico a la realidadɗ, le sugiere Laura con la inten-
ción de quitarle el agobio que tiene encima pero, sobre todo, e�-
plicándole que lo mejor es que use su creati�idad para aprender.

…

Rosa es de Cajicá, una ciudad cercana al norte de vogotá, si-
tuada en la sabana centro del departamento de Cundinamarca. 
Añora estar en su casa pero sobre todo a su mamá que, según 
cuenta con rapidez como si le faltara el aire, no la presta mucha 
atención � cuando �a a �isitarla a venposta sólo se queda unos 
minutos, ɖsiempre �a con prisasɗ, se lamenta. Su mamá ha su-
frido �iolencia machista por parte de su papá, quien la pegaba 
duro en la casa. Ahora ella dice mu� con�encida que ɖcuando mi 
madre me pegue, es porque quiere enseñarme bienɗ.

Laura se queda estupefacta por tal airmación en boca de una 
niña tan chiquita quien aún tiene que descubrir la �ida. Se le en-
sanchan los ojos de asombro � un escalofrío le recorre el cuer-
po, dejándola paralizada durante unos segundos, traga saliva con 
esfuerzo � cuando logra �ol�er en sí, le dice con mucha delicade-
za que no, que es justo al re�és, que pegar � hacer daño físico � 
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psicológico es lo contrario a enseñar nada, que el cariño � el amor 
son los caminos para educar � aprender. Ahora es Rosa la que se 
queda estupefacta, mientras Laura se pregunta en silencio de qué 
manera habrá aprendido la pequeña Rosa tal confusión.

3e repente, la niña cambia de tema con otra de sus sonrisas, 
como para ol�idar este paréntesis que ha querido compartir � que 
le ha ser�ido para aprender algo nue�o en el día, � empieza a pre-
guntar a la e�ótica Laura que con su acento, sus aires europeos � 
su forma de �estir causa sensación en la comunidad.

- ɖ¿Cuántos años tienes?ɗ.
- ɖ¿Tienes hijos?ɗ.
- ɖ¿3ónde �i�es?ɗ.
- ɖ¿Cuánto tiempo lle�as en Colombia? ¿Te gusta?ɗ.
- ɖ¿Cuánto se tarda en ir a Alemania?ɗ.
Es todo lo que quiere saber por ahora...

Laura le aclara todas sus dudas en una con�ersación que bien 
podría parecer la de dos personas adultas para, enseguida, �ol-
�er a escucharla a ella. Ya no indaga más en lo personal sino que 
preiere deleitar a Laura cantándole algunas canciones que dice 
haber escrito. La pequeña Rosa asegura que escribir letras de 
canciones � hacer ejercicios de matemáticas son dos cosas que le 
gustan mucho, así que Laura la in�ita a que le tararee alguna para 
�er su arte espontáneo � de niña. 

Pero las letras cuentan historias de ma�ores, en concreto canta 
una que habla del amor de un hombre hacia una mujer que no se 
corresponde con una edad de nueve años pero que, en realidad, 
dice mucho más de lo que sabe porque seguro -se conirma Laura 
para sí- lo ha aprendido en su casa.

-ɖ¡Rosa, tienes que ir a la cocina, te toca ser�ir!ɗ, le grita otra 
niña que se acerca a donde está para avisarle que ha llegado el 
momento de zanjar la con�ersación � de despertarlas del deleite 
musical en el que se habían sumergido.
Ella, sin pensárselo, se levanta de un salto y se despide de su 

amiga Laura con un ɖhasta luegoɗ, con�encida de que se �erán 
de nue�o a lo largo del día � de que seguirán esta charla en la que 
se han permitido conocerse un poco más.

- ɖ¡)ucho ánimo con el aparato digesti�o, Rosa, seguro que 
harás un trabajo mu� ché�ere, tan sólo déjate guiar por lo que 
creas, haz caso a tu imaginación!ɗ, le susurra Laura antes de que 
se marche corriendo a sus quehaceres benposteños, mientras la 
niña le responde con una gran sonrisa, que �a es como un signo 
de identidad en su jo�encísimo rostro.

Rosa no ha perdido la inocencia ni la niñez como los dibujos 
3isne� que ho� lle�a en su ropa. Se la �e disfrutar en venposta � 
se la siente feliz con las otras niñas de su edad � tamaño con quien 
suele jugar � corretear por el centro, aunque le dé pereza hacer 
las tareas del colegio, aunque no sepa mu� bien cómo ilustrar en 
plastilina el aparato digestivo y a pesar de que a su corta edad, ya 
ha�a aprendido cosas de ma�ores que no le corresponden.

ɖ¡Qué bueno que �i�a en venposta!ɗ, e�clama Laura para sus 
adentros, comprendiendo cada �ez más, la importancia de este 
centro para quienes han sufrido, por razones varias, la violencia 
intrafamiliar � social en un país en el que la paz es aún una pala-
bra lejana � un concepto difícil de digerir, ni aun teniendo intes-
tinos hechos a base de plastilina.
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El conlicto como oportunidad 
de transformación

El día en que el Gobierno de Juan )anuel Santos � las FARC-EP 
lucían impecables camisas blancas por tele�isión, al estilo cuba-
no, � se rodeaban de altas personalidades �enidas de otras lati-
tudes para dar cuenta de la irma del in del conlicto armado en 
Colombia, las chicas � los chicos de venposta andaban distraídos 
� re�oltosos. Para ell@s era un día más en la Nación de Muchach@s, 
donde llega poco el ruido de la monumental ciudad de vogotá que 
se obser�a a los pies del cerro oriental donde se sitúa este centro. 
A pesar del momento histórico que estaba �i�iendo el país ese 
jue�es ȗȘ de junio, retransmitido desde La Habana, � la alegría 
que inundaba las calles del centro de vogotá � de otras ciuda-
des que celebraban tan importante acontecimiento con silueta de 
paz, los chicos parecían distraídos en sus quehaceres cotidianos 
de limpieza � organización. 

Para cada uno de los venposteñ@s, las �acaciones marcaban 
el ritmo de sus �idas. Era un día más, grisáceo � fresco entre los 
�eintiuno que tenían de descanso para aquellos que, por distan-
cia � otros incon�enientes, no habían podido ir a sus casas de 
origen a pasar las tres semanas libres, a diferencia de quienes sí 
pudieron hacerlo por ser de lugares cercanos a vogotá.

Así que, como en cada jornada, Antonio, 3a�id, Elena, Juan Luis, 
Jairo, Anna, Leticia � otros tantos jó�enes benposteños se ocu-
paban de las responsabilidades que les tocaban hasta llegar la 
hora del taller que tenían programado para ese día. Nadie sabía 
mu� bien de qué ni para qué era la acti�idad, pero igualmente 
tod@s se plantaron a la hora citada después de cumplir con sus 
tareas de limpieza que cada dos días realizan en los periodos de 
�acaciones. Las chicas ultimaban los arreglos en sus habitaciones 

� baños, enjabonando suelos � �entanas. Los chicos, termina-
ban de adecuar la cocina � las zonas �erdes del centro para que 
su aspecto conser�ara la limpieza � el orden que caracterizan a 
venposta incluso en periodo esti�al � de descanso.

El goteo de jó�enes iba haciendo su entrada en el teatro de 
venposta, donde iba a tener lugar la acti�idad que duraría has-
ta la hora del almuerzo. 3os chicas se adelantan para a�udar a 
la facilitadora que iba a impartir el taller � entre las tres ade-
cuaron la parte baja del enorme teatro con un círculo de 
treinta � dos sillas blan- c a s 
para los jóvenes que se 
disponían pasar una 
mañana de juego � 
distensión. 

Las paredes hormi-
gonadas y el eco del 
salón, hacían del lu-
gar un espacio frío � 
distante para lo que la 
facilitadora pretendía 
durante esa mañana, 
el grupo era mu� am-
plio � afuera empezaba 
a lloviznar, por lo que 
se hizo lo posible para 
convertirlo en una sala 
cómoda � familiar. Una 
música africana de tam-
bores sua�es alegraba el 
ambiente, dándole ritmo 
� armonía mientras 
las caras de los que 
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iban llegando � que daban forma al círculo de sillas, insinuaban 
sorpresa al no entender mu� bien qué iba a pasar.

Ni siquiera la facilitadora sabía con certeza lo que podía aconte-
cer, a pesar de haber preparado con ilusión � �oluntad una serie 
de juegos � dinámicas creati�as para, no sólo pasar un buen rato, 
sino para hacer rele�ionar a las chicas � los chicos sobre la im-
portancia del trabajo en equipo, el afecto entre las personas más 
cercanas � el peligro de la indi�idualidad � la competencia. 

3urante esta mañana no había normas, aunque sí se requería un 
cierto orden. Tampoco había Junta de Gobierno � cada quien de-
jaba sus responsabilidades tras la puerta por donde entraron, en 
la calle, con el in de que todos fuéramos iguales, sin distinción 
de cargos ni mandos. La idea era crear un ambiente relajado, dis-
tendido, amable, sin tensiones, aunque la teoría fue mucho más 
fácil que la práctica.

Cuando la ristra de juegos comenzó a dar rienda suelta por el 
espacio, el grupo parecía descontrolado � ner�ioso a la �ez. Un 
griterío inundó el teatro, que con el eco del imponente ediicio lo 
con�ertían en algo más grande � gra�e, diicultando el diálogo de 
la facilitadora, quien se había propuesto, precisamente, todo lo 
contrario: generar un ambiente tranquilo, silencioso, de respira-
ción interna � casi meditación. Al menos ésa era la idea.

Pero no, imposible, los adolescentes tienen demasiada energía 
para gastar � ni la �oz de la jo�en, que se �io obligada a subirla en 
unos cuantos decibelios, fue suiciente para calmar al grupo. Algo 
normal, por otro lado, teniendo en cuenta el espacio, el momento 
� el colecti�o que era. Además de que trabajar la parte interna, 
emocional � afecti�a entre los adolescentes es un reto casi impo-
sible marcado por la atolondrada edad que les caracteriza.

…

ɖ)e siento aburrido, sin ganas de hacer nadaɗ, decía uno de los 
jóvenes al principio de este encuentro, cuando la facilitadora dis-
puso el corro de sillas blancas antes de empezar a jugar. La idea 
era indagar en sus sentires, en cómo se encontraban justo en ese 
momento, qué esperaban del taller � qué creían que harían. Al 
principio cuesta soltar lo que cada quien tiene dentro, pero una 
�ez se lanza alguien, es mucho más fácil para quienes acostum-
bran a practicar la timidez en los espacios colecti�os. La conian-
za es esencial para que esto ocurra � este grupo la tenía.

En venposta no sólo �i�en para alejarse de sus realidades � con-
te�tos, la ma�oría �inculados al conlicto armado � social colom-
biano, sino que con�i�en � aprenden �alores como el respeto, la 
igualdad, la fraternidad, el aprecio… Así sea que cada quien �ea la 
realidad a su manera � guarde para sus adentros historias feas, 
oscuras � crueles, en este centro todo el mundo aprende a con�i-
�ir mirando en el otro � la otra, �alorando el trabajo en equipo � la 
importancia de la construcción colecti�a. 

Para ello es esencial la creati�idad � la libertad para que cada 
quien la e�plote a su manera. Es importante que ha�a espacios 
sin tiempo estructurado, sin reglas, para darles la oportunidad 
de e�perimentar su mundo interno � e�terno; de esa manera 
aprenden a comprometerse con ell@s mism@s � con el entorno, 
a imaginar, in�entar � crear. Y este taller era, precisamente para 
eso.

…

ɖ¡Aquí, aquí!ɗ, gritaban dos compañeros entre un griterío ensor-
decedor a una de las niñas que buscaba desorientada una ɖcasaɗ 
para habitarla. Era el juego del ɖinquilinoɗ donde por tríos tenían 
que formar casas: dos personas hacían de la estructura � otra 
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más era quien la habitaba. El ner�iosismo siempre se apodera de 
quienes participan de este juego. La única cla�e es poner atención 
a cuáles de las tres palabras mágicas se dicen: ɖcasaɗ, ɖinquili-
noɗ o ɖterremotoɗ, porque cada una signiica una cosa diferen-
te a la hora de deshacer y rehacer las estructuras hogareñas de 
esta dinámica � que cada quien �a�a cambiando de rol. Lo más 
importante de este juego es que nadie pierde ni gana, tan sólo se 
busca la di�ersión, la alegría � la amistad. Y se consigue. Tanto 
que nadie quería dejar de jugar a pesar de que �a lle�aban �einte 
minutos sin parar de re�olotear por el amplio espacio del teatro 
de venposta. ɖ¡No, juguemos otra!ɗ, decían cuando se les a�isaba 
de que sería la última ronda mientras ponían cara de lástima para 
camelar a la facilitadora.

Lo mismo pasó cuando se ambientó el espacio como si fuera un 
programa de tele�isión donde cinco grupos formaban distintos 
equipos que se bautizaron con nombres e�traños, con el in de 
competir en un juego de formar familias de palabras. Cada gru-
po supo ponerse en el papel de competidor frente al resto de los 
equipos, aunque hubo quien no sabía aceptar mu� bien el que 
perdieran o el que no consiguieran hacer la familia de palabras 
acorde a los tiempos � normas del concurso. 

Uno de los grupos supo coordinarse perfectamente � fomentar 
el trabajo en equipo entre los seis integrantes que lo formaban, 
aunque sus palabras no eran las más idóneas para cada ristra 
de familias. Ello hizo que inalmente ganaran el juego porque en 
cada partida se animaban, gritaban, se abrazaban � cuando se les 
concedía el punto merecido si ganaban, armaban una algarabía 
fruto de la felicidad colecti�a. Pero esto no ocurrió en todos los 
equipos, e incluso, en alguno se fomentó lo contrario: sus inte-
grantes se mostraban desinteresados � sin �oluntad de cooperar 
por lo que poco a poco, fueron perdiendo la empatía con el juego, 

la desilusión � la impotencia se apoderó del grupo, de manera 
que perdieron. 

Cuando te comprometes � asumes ciertas situaciones, la com-
prensión de las cosas parece mucho ma�or � de ahí que la prác-
tica es, casi siempre, mejor que la teoría, más si ésta se realiza a 
tra�és del juego � las dinámicas colecti�as donde la imaginación 
� la creati�idad son las protagonistas.

…

Tras el bullicio � las tensiones pro�ocadas en la primera parte 
del taller, se quiso trabajar de una forma mucho más calmada las 
rele�iones que cada quien se lle�aba de esta jornada distendida 
� dinámica. El espacio cambió, las sillas blancas que habían es-
tado durante toda la mañana arrinconadas en los e�tremos de la 
sala, �ol�ían a formar el círculo del principio, la música sonaba 
de nue�o más calmada � los silencios procuraron inundar el tea-
tro. ɖRespirar, e�pirarɗ era la técnica para calmar el ambiente 
tras los momentos de mo�imiento � jolgorio colecti�o. ɖCierren 
los ojosɗ, decía ahora la facilitadora para crear un ambiente in-
terno e íntimo mientras les hablaba despacio � con �oz sua�e 
para ambientar el momento. ɖE�ploren cómo se sienten, cómo 
se han sentido haciendo cada juego � dinámica, por qué se han 
sentido así, qué se han quedado sin decir o hacer � por qué…ɗ, iba 
relatando la facilitadora mientras repetía que cerrasen los ojos a 
quienes les costaba hacerlo.

Se dice que después de la tormenta siempre llega la calma � esta 
última parte del día pretendía conseguir ese efecto tras una ma-
ñana llena de mucha energía � mo�imiento: rele�ionar despacio 
� en silencio sobre lo realizado � aprendido a tra�és del juego. 
Aunque al principio nadie sabía mu� bien para qué ni por qué se 

iba a realizar este taller, los resultados inales fueron muchos más 
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de los esperados. Incluso en los chicos más jó�enes del centro, a 
los que les cuesta pararse en silencio y recapacitar por lo hecho o 
e�perimentado, fue �alioso todo lo que aportaron � aprendieron.
Cuidar � cuidarse. Comprender. Empatizar. Apo�ar. Cooperar. 

Respetar. Amar. Todos estos �erbos tu�ieron cabida en las con-
clusiones de este encuentro aunque cada joven tenga un valor 
distinto a la hora de aplicarlas, cada una hizo mella en sus aden-
tros � sir�ieron para rele�ionar sobre las formas de relacionarse 
con el resto de compañeros � compañeras de venposta. Y sus ma-
neras de resol�er los conlictos, �a sean �isibles o in�isibles, es 
decir, aquellos que tienen que �er con la personalidad � la forma 
de ser de cada quien. 

Y es que un conlicto no debe ser algo negati�o, sino más bien 
ɖla oportunidad para la transformación, el aprendizaje, la crea-
ti�idad � el fortalecimiento de las relaciones con los demásɗȖȗ. 
Tan sólo depende de qué formas tengamos para abordarlos para 
que se conviertan en una experiencia positiva o negativa para 
las personas que los afrontan. Y es ahí donde, sin ser totalmente 
e�plícito, este encuentro aparentemente sin sentido ahondaba � 
quería indagar en las pedagogías de paz que sir�en para con�ertir 
las relaciones humanas en algo mucho más sano � paciicador. 
 A pesar de que las chicas � chicos de venposta no se percata-

sen en ese momento de que se estaba irmando un acuerdo en La 
Habana entre el Gobierno de Santos � las FARC, estas pedagogías 
son el inicio de un trabajo más que necesario, si se pretende que 
Colombia se con�ierta, al in, en un país bajo la estela de la paz 
con justicia social deiniti�a.

ϭϮ COALICO ;ϮϬϭϱͿ, EŶĐauzaŶdo ƌíos haĐia la pƌoteĐĐióŶ, p. ϭϵ.

Parte III

“Buenaventura, como casi toda Colombia, duele. El olvido se 
observa en sus calles, donde importa más el puerto que su gente. La 

tragedia de años mezcla hoy a víctimas y victimarios en una orgía de 
rencores que se palpa en sus comunas. Todo es silencio y las miradas 

dicen más que las palabras. La guerra, aun invisible, se siente y 
continúa ensuciando el nombre de esta urbe y el del mar que la baña.  

Pero, increíblemente, en este país siempre hay hueco para la 
esperanza, la de un pueblo que convierte la tragedia en resistencia 

y que pelea, pelea duro para no vender su conciencia...”

Silvia Arjona Martín, 

 Abril ȦȤȥ6
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El oasis de la Buena Aventura

Los ancestros de John, Fernando � Elizabeth fueron escla�os. 
Llegaron a vuena�entura traídos por los colonos españoles, quie-
nes tardaron en sentir esta zona portuaria como un pueblo, �a 
que para ellos era más bien un simple muelle adonde sólo llega-
ban barcos � salía mercancía. Corría inales del siglo XV � princi-
pios del XVI � el territorio colombiano estaba siendo e�plorado � 
explotado por los forasteros que, impresionados ante la di�ersidad 
de la naturaleza � la ci�ilización que aquí habitaban, quisieron 
hacerse con todo lo que �eían a su paso para apropiárselo. 

Con el tiempo, esas primeras generaciones de población afro-
descendientes que llegaron sometidos para ser�ir � satisfacer a 
las élites de la época, se empezaron a instalar en la zona, encon-
trando en este lugar del Pacíico la posibilidad de rein�entar su 
historia � de apropiarse del territorio. 

Los esclavizados que fueron llevados a esa región por la fuerza para 
poder acceder al oro, tuvieron que hacer de la gran mina del Pacíico 
su casa y hallaron en ella mucho más que metales preciosos. Los escla-
vizados y sus descendientes crearon nuevas formas de apropiarse de 
la región y entenderla. Aprendieron no sólo métodos de minería sino 
también de agricultura, pesca ġ cacería. Conocieron todos sus rincones 
ġ los llenaron de signiicados.13

Estos nue�os pobladores se dedicaban a la agricultura, la pesca, 
la caza � la minería familiar � durante años tu�ieron un sistema 
de compartimento � uso territorial que fue pasando de colonos 
a familias de ancestros escla�os. Hasta que llegó la Le� Ȝȕ de 
ȖȞȞȘ, la cual reconocía la apropiación territorial de las comuni-
13 Leal, Claudia Ǉ Restƌepo, Eduaƌdo, ϮϬϬϯ, págiŶa ϭϴ.

dades afrodescendientes que de manera colecti�a habían ocupa-
do la zona desde muchas generaciones atrás. Ya para entonces, 
el puerto de vuena�entura había adquirido mo�imiento de co-
merciantes � e�tranjeros �enidos de todos los rincones del mun-
do, así como de campesinos que, atraídos por la ciudad, dejaron 
sus �eredas � sus campos en las zonas rurales para empezar una 
nue�a �ida en lo urbano. 

Ante esta situación, la isla del Cascajal, donde se sitúa 
vuena�entura, fue ampliándose debido a la llegada de la nue�a 
gente � la presión para de ganarle terreno al mar, por lo que mu-
chos de los barrios que ho� hacen parte de la isla fueron le�an-
tados sobre relleno de basura, tierra � conchas, logrando que la 
baja mar se con�ierta en tierra irmeȖș. Fue en estas zonas don-
de, a partir del año ȗȕȕȕ, el conlicto armado azotó mucho más, 
con�irtiendo estas barriadas costeras en campos de batalla, como 
ahora recuerdan John, Elizabeth � Fernando.

Hoy es día de hacer memoria

Han pasado dieciséis años de esa etapa �iolenta � estos tres 
miembros de la Casa Cultural del Pacíico IlakirȖȚ rememoran pe-
queños detalles de la �ida cotidiana en el barrio San Francisco de 
Asís, en la Comuna Ȝ de vuena�entura. Afuera, el sol calienta a 
primera hora de la mañana de este día de abril � la brisa se man-
tiene perezosa desde bien temprano. Por la �entana por donde se 
�e la cancha de fútbol del barrio, separada por la reja grisácea que 
desde dentro de la casa de Elizabeth proporciona aparente segu-
ridad, no pasa una pizca de aire que calme la humedad penetran-
ϭϰ  CeŶtƌo NaĐioŶal de Meŵoƌia HistóƌiĐa ;ϮϬϭϱͿ. BueŶaǀeŶtuƌa: uŶ pueƌto siŶ ĐoŵuŶidad
15  La Casa Cultuƌal del PaĐíiĐo Ilakiƌ fue fuŶdada eŶ el ďaƌƌio “aŶ FƌaŶĐisĐo de Asís, de la CoŵuŶa ϳ, poƌ el sa-
Đeƌdote RiĐaƌdo LoŶdoño haĐia el año ϮϬϬϰ. Ilakiƌ es uŶa palaďƌa de oƌigeŶ afƌiĐaŶo Ƌue sigŶiiĐa estƌellas Ǉ su pƌiŶĐipal 
fuŶĐióŶ eƌa seƌǀiƌ Đoŵo eŶtoƌŶo pƌoteĐtoƌ a Ŷiños, Ŷiñas Ǉ adolesĐeŶtes Ƌue sufƌíaŶ el ĐoŶliĐto aƌŵado eŶ pƌiŵeƌa 
peƌsoŶa. A tƌaǀés de talleƌes eduĐaiǀos, lúdiĐos Ǉ foƌŵaiǀos la Đasa Ilakiƌ, ĐoŶsituida Đoŵo asoĐiaĐióŶ, ha foƌŵado a 
ĐeŶteŶaƌes de jóǀeŶes de las disiŶtas ĐoŵuŶas de la Điudad eŶ ŵateƌias de DeƌeĐhos HuŵaŶos, ďailes Ǉ daŶzas tƌadi-
ĐioŶales, apoǇo esĐolaƌ, ŵaŶualidades Ǉ depoƌte, eŶtƌe otƌas.
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te del lugar. Un trapo hace las �eces de abanico para ella mientras 
entra � sale de la cocina, pendiente de la comida que está en el 
fogón. Para Fernando, cualquier papel le sir�e para mo�er el aire 
frente a su rostro; John, por el contrario, no maniiesta signos de 
agonía climática típicas de la costa � asegura con una sonrisa de 
suerte que nunca suda, mientras mira por encima de sus peque-
ñas gafas.

Jhon, Fernando � Elizabeth forman parte del ɖEquipo Técnico 
Localɗ contratado por venposta para la coordinación � desarro-
llo del proyecto Red de Entornos Protectores. Oportunidades de pre-
vención y protección de niños, niñas y adolescentes en el marco del 
conlicto armado en Colombia. Ho� es día de compras � �an con 
algunas familias para adquirir aquellos artículos que necesitan 
de cara a mejorar las condiciones educati�as � familiares de los 
niños � niñas que forman parte del pro�ecto. Pero antes charlan, 
con las palabras �istas al pasado, sobre las transformaciones en 
el barrio � en todo vuena�entura.

…

ɖvuena�entura antes era una ciudad próspera � de é�ito, pero 
todo eso ha cambiado mucho. La gente �i�ía mucho mejor cuan-
do el puerto no era pri�ado, cuando era del Estadoɗ. El año ȖȞȞȖ 
es una fecha cla�e en el conte�to de Colombia �, por ende, en 
vuena�entura. Fue el tiempo de la Constitución llamada ɖde los 
3erechos Humanosɗ, durante el gobierno del liberal César Ga�iria 
que implementó un ordenamiento que consideraba a Colombia 
una nación pluriétnica � pluricultural. 

También era el periodo de la ɖapertura económicaɗ � con ésas el 
puerto de vuena�entura, que era público, pasó a manos pri�adas 
ɋal igual que ocurrió con el resto de operaciones portuarias del 
paísɌ. La empresa Puertos de Colombia o Colpuertos, que había 

traído gran desarrollo � bienestar a la zona, mu� especialmente a 
las familias que trabajaban en esta empresa, se �io desmoronada 
por el afán desarrollista � de modernidad de la época. Se a�eci-
naba la globalización � con ello la pri�atización era casi natural.

Según la periodista )aría El�ira vonilla, ɖla gran in�ersión de 
capitalɗ en el puerto ɖcontrasta con la aberrante miseria en que 
�i�e más del Ȟȕ% de los Șȕȕ.ȕȕȕ pobladores de vuena�entura. La 
modernización del negocio portuario que compite con los gran-
des puertos del mundo no se detiene, sin que aparezca la manera 
de drenarle algo de toda esta riqueza que genera el puerto al en-
torno social que lo rodea. Solo in�ierten en los muelles, de puer-
tas para afuera no se ve un solo peso”Ȗț.

ɖA partir de este momento es cuando vuena�entura empieza 
a decaerɗ, e�plican los tres compañeros para conte�tualizar la 
llegada de la crisis, lo que se puede corroborar por el historial de 
16 Poƌtal LasϮOƌillas.Đo, ϮϬϭϰ, Ϯϭ de aďƌil, Los Veƌdadeƌos dueños de BueŶaǀeŶtuƌa.
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acontecimientos que ho� día, siguen marcando la �ida de la ciu-
dad, más �olcada a su puerto que a su gente, sin que las autori-
dades locales ni el empresariado se comprometan a transformar 
la grisácea realidad de esta urbe llamada de forma contradictoria: 
vuena�entura.

ɖLas entidades portuarias supuestamente tienen responsabili-
dades sociales, pero no se lle�an a caboɗ, dice John con indig-
nación. ɖPor dicho puerto entra el ȜȚ% de las mercancías nacio-
nales � ha� pro�ectados otros cuatro más. La mano de obra en el 
puerto es casi regalada, ha� contratos de tres a seis meses, con 
sueldos mu� baratos a pesar de que son empleos cualiicados. La 
ma�oría de personas que trabajan ahí son de fuera. Ahora ha� un 
gerente de aquí, pero todas las empresas � personal cualiicado 
en el puerto �ienen de fuera, no son de vuena�enturaɗ, continúa 
John para darle paso a Elizabeth, quien se ha sentado un mo-
mento en el salón, mientras el fogón sigue haciendo su función 
en la cocina. ɖAquí ha� personal pero está formado por la señora 
que reparte el tinto, la que hace el aseo, el que reparte los bultos, 
el que abre � cierra la puerta, el de seguridad � algunos mandos 
medios; pero las personas cualiicadas que ganan plata � están 
bien colocadas no son de aquí, � no porque no ha�a gente con las 
capacidades, las competencias � la formación, sino porque sim-
plemente no quierenɗ.

Esta situación ocasionó que las relaciones que había antes entre 
el puerto � las personas de vuena�entura se rompieran de cua-
jo, además de que ningún producto era transformado �a en la 
ciudad, ni ninguna empresa local se in�olucraba en las muchas 
� �ariadas acti�idades comerciales � económicas del muelleȖȜ. 
Asimismo, las diferencias entre trabajo cualiicado, que �enía de 
fuera, � no cualiicado, ejercido por la población local, contras-
taban de forma brutal, generando un racismo del que nadie que-
ϭϳ  “alazaƌ, Boƌis, ϮϬϬϳ, pág. ϮϬ.

ría hablar.  El programa de Naciones Unidas para el 3esarrollo 
ɋPNU3Ɍ, aseguraba en el año ȗȕȕȝ, que vuena�entura generaba 
mucha más riqueza que la ciudad de Cali pero que la primera era 
dos �eces más pobre que la segunda debido, en parte, a que el di-
nero que circula en vuena�entura se concentra en pocas manos � 
se gasta en círculos distintos al localȖȝ.
Y este conte�to de desigualdad � discriminación fue el que ge-

neró el surgimiento, de bandas delincuenciales que después se 
con�ertirían en grupos armados ilegales � de narcotraicantes.

…

En aquella época Fernando, Elizabeth � John, eran jó�enes que 
�i�ían libres � sin ma�ores preocupaciones que las de disfrutar 
de su adolescencia. Recuerdan aquellos días felices � de jolgo-
rio ɋadjeti�os característicos de las tradiciones � la cultura afroɌ, 
donde la calle forma parte del discurrir de la �ida � el contacto 
con la comunidad, así como el comadreo frente a los escaparates 
de cada esquina, a cualquier hora del día � de la noche.

3urante los años de pri�atización del puerto � de creación de 
pro�ectos de e�pansión � modernización, los barrios de bajamar 
situados alrededor de la isla del Cascajal � en la zona continental 
empezaron a sufrir las consecuencias de la �iolencia. Primero, 
por las presiones de los empresarios e in�ersionistas que querían 
desalojar esos barrios para construir sus pro�ectos empresaria-
les � turísticos; � segundo, por la llegada de los grupos armados 
ilegales que también deseaban adueñarse del territorio, para lo 
cual empezaron a amenazar, a cobrar impuestos, a e�torsionar � 
a asesinar a quien no estaba de acuerdo con sus estrictas normas.

Todo ello hizo que muchos barrios quedasen deshabitados debi-
do a los desplazamientos forzosos generados por la zozobra. ɖLa 
18  CeŶtƌo NaĐioŶal de Meŵoƌia HistóƌiĐa ;ϮϬϭϱͿ. BueŶaǀeŶtuƌa: uŶ pueƌto siŶ ĐoŵuŶidad. Pág. ϱϴ.
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gente no comprendía por qué tanta �iolencia �enida por todos 
lados, a pesar de que esos territorios eran ancestrales de las co-
munidadesɗ, e�plica John con resignación, al recordar aquellos 
tenaces años mientras se deshace la coleta que le recoge el cabe-
llo largo � rizado que e�idencia sus raíces afro. El contacto con el 
mar � con las tradiciones sociales, económicas � culturales se fue 
perdiendo, así como la mo�ilidad que estas comunidades siem-
pre habían tenido a raíz de que ɖel Terminal de Contenedores de 
vuena�entura, TCvUEN, empezó a controlar la costa donde antes 
la gente iba a pescar, instalando �igilantes de fuera para e�itar el 
compadreo con la gente que quería pasarɗ, aclara Fernando.

Esta situación obligó a que miles de afrodescendientes se des-
plazaran desde la isla el Cascajal hacia las zonas más rurales de 
vuena�entura, lo que les impedía �isitar diariamente el mar como 
antes. Y es que esta ciudad es tan alargada que se hace compli-
cado acceder al océano si te sitúas en la parte más continental, 
debido a los trancones diarios que genera la acti�idad portuaria 
pero también al coste que se ha de pagar en transporte público de 
ida � �uelta.

ɖLa pregunta es por qué encima de ser sectores pobres te-
nían que salir corriendo por ser e�pulsadosɗ, se cuestiona ahora 
Fernando, mientras la con�ersación �a adquiriendo un tono de 
irritación. ɖPrimero pasaba el ejército, que no hacía nada, sólo 
tenía un papel de identiicar el terreno � a la gente; � luego �e-
nían los paras o quien fuese para e�pulsarnos de la zona. Había 
muchos intereses económicos en la e�pansión portuariaɗ, dice 
en seguida Elizabeth. Y así, ɖen cosa de cinco años hubo calles 
enteras desocupadas � muertes sistemáticas, afectando a secto-
res donde la pobreza estaba mu� marcadaɗ. 

ɖAsí era la situación antes del año ȗȕȕȕɗ, relata Elizabeth, 
mientras la imaginación di�aga por secuencias a modo de pelí-

cula. ɖ3espués del ȗȕȕȕ pasar por el barrio Lleras u otras zonas 
era un terror. A una le daba miedo montarse en un ta�i porque 
a �er por dónde iba a pasar. Ya nadie se quedaba a charlar en las 
esquinas como antes, a pesar de que eso era una costumbre mu� 
afroɗ, e�clama esta jo�en que ho� ejerce como trabajadora social 
en el marco del pro�ecto.

Un entorno protector como oasis

  La Casa Cultural del Pacíico – ILAKIR   fue fundada por el sa-
cerdote Ricardo Londoño hace ahora doce años. Algunos años 
antes � tras conocer el conte�to de los barrios bona�erenses, de-
cidió comprar un pequeño terreno, hacer una escuela comuni-
taria hacia el año ȖȞȞȝ � empezar a ofrecer talleres de danza � 
música gracias a pequeñas a�udas desinteresadas. Con el tiem-
po, el centro se convirtió en un lugar de reunión y aprendizaje 
para la gente jo�en del barrio donde no sólo abordar temas sobre 
3erechos Humanos � ci�ismo comunitario, sino también, ser un 
lugar familiar de encuentro � cuidados para quienes sufrieran si-
tuaciones de �iolencia � discriminación �inculadas por el conlic-
to latente colombiano.

Ilakir pasó a ser así un entorno protector donde los jó�enes po-
dían sentirse con seguridad � alejarse de los peligros que acecha-
ban las calles, además de educarse � adquirir formación � dis-
tintas destrezas con las que sentirse útiles en la �ida. )uchos de 
las � los chicos que pasaron por esta casa, se con�ertirían con los 
años en monitores de talleres � facilitadores de enseñanzas.

ɖLa casa Ilakir es un espacio donde llegamos � estamos prote-
gidos, donde no ha� miedo, donde se generan relaciones que nos 
fortalecen � desde ahí lo hacemos colecti�o. Permite desarrollar-
nos libremente sin la presión de lo que ha� fueraɗ, e�plica John 
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sobre lo que para él es un espacio protector del que ho� forma 
parte.

Para Fernando, por su parte, ɖes un espacio de resistencia don-
de se hacen frente a las diferentes situaciones que ocasionan pe-
ligro � atentan a la �ida. Es un espacio de autonomía, de auto-
gestión, de autocuidado que permite potencializar capacidades, 
soñar, crear, construir…ɗ, dice con entusiasmo para reairmar 
su admiración por cómo un espacio protector está dentro de un 
lugar de conlicto � de �ulnerabilidad como es la Comuna Ȝ de 
vuena�entura � cómo a partir de ahí, se puede crear � construir la 
idea de la autoprotección. ɖEso es mu� importante -dice- porque 
a�uda a que las niñas, niños � adolescentes se empoderen de sus 
procesosɗ.

…

El teléfono de Fernando suena por tercera �ez en lo que lle-
�an de mañana. Es la mamá de Aitana, una de las jó�enes de la 
Comuna ț que está participando del pro�ecto con la que habían 
quedado para acompañarla a hacer las compras mensuales que 
forman parte del pro�ecto. Anda agitada porque la cita se retrasa 
� llama para conirmar si ha pasado algo.

- ɖ¡No, �a �amos, casi estamos saliendo!ɗ, le contesta Fernando 
algo ner�ioso. No le gusta hacer esperar.

Fernando es un jo�en psicólogo que se �inculó al pro�ecto desde 
el pasado mes de enero. Se le �e acti�o, jo�ial � siempre risueño. 
Es natural de vuena�entura � conoce el territorio casi como la 
palma de su mano, debido a que ha �i�ido en primera persona 
todo su conte�to. Su papel a la hora de identiicar a las chicas � 
chicos para formar parte del pro�ecto que venposta implementa 
en las Comunas ț, Ȝ � Ȗȗ, es fundamental. Junto con Elizabeth es 
quien habla con las familias, casa por casa, con paciencia, pues-

to que no todas quieren hablar, � es 
quien tras esas extensas charlas, es-
tablece quién puede o no ajustarse a 

las necesidades del programa, de cara a 
mejorar la calidad de �ida de las � los jó�enes de cada casa.

Una �ez identiicados los NNA que se in-
tegran al pro�ecto se hace mucho énfa-
sis en el aspecto nutricional � escolar. 
ɖCon la familia �amos mirando � ne-
gociando las otras necesidades que tienen 
los niños � niñas. Para los apo�os se habla 
con el padre o la madre de familia para �er las 
necesidades que tienen los NNA durante un mes � de acuerdo a 
eso, se procede a la compra de lo que necesitenɗ, aclara Fernando 
mientras enciende cada dos por tres su teléfono mó�il para mirar 
la hora ya que no quiere retrasarse en la cita acordada con la 
mamá de Aitana.

…

A Aitana ho� le duele la 
cabeza. Re�olotea con la 
mirada perdida entre el 
umbral de la casa, acom-
pañada de otras jóvenes 
vecinas de su edad, 
mientras su madre 
la llama para que se 
acerque a donde está 
sentada, la toca sua-
�emente la frente � 
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nota que está caliente. ɖ¡)ija, descansa un poco antes de que te 
suba la iebre!ɗ le dice.

En la casa no tienen medicamentos para apaciguar el malestar 
de la muchacha que, aunque se queja poco, sería mejor quitarle 
los males cuanto antes. No quiere tumbarse en la cama que suele 
compartir con sus dos hermanos chiquitos porque le resulta in-
cómoda. El lecho lo forma un ino colchón de esponja roído por 
una de las esquinas que se sobrepone en un somier que cojea por 
una de sus patas. La habitación no tiene �entanas � por el techo 
se le cuela la humedad del ambiente. Ha� ropa sucia tirada en 
el piso, varios pares de zapatillas y algunos peluches viejos que 
aclaman con una mirada triste ser abrazados. En una de las pare-
des, la que hace de cabecera de la cama, ha� pegado un poster de 
un muchacho jo�en, blanco � mu� guapo, que a saber de dónde 
es, qué hace � qué pinta en esta casa. Parece haber sido arrancado 
de alguna re�ista de moda � adornado con corazones de colores 
brillantes a su alrededor que Aitana ha ido poniendo con mucho 
mimo, como si fuera un santo bendecido por la inocente imagi-
nación ju�enil.

La mamá de Aitana, )aría, agradece a venposta � a Ilakir los 
apo�os recibidos durante estos tres primeros meses. Gracias a la 
a�uda económica que aporta el pro�ecto, la familia de esta mujer 
costeña, de carácter fuerte � arriesgado, sobre�i�e mucho mejor. 
Aitana � sus dos hermanos de cuatro � seis años �an ahora al co-
legio con cuadernos, lápices de colores � una mochila elegida por 
ellos mismos. Se le�antan con ímpetu cada mañana para ir juntos 
a la escuela, estudian con más entusiasmo � se di�ierten con sus 
amigos � amigas recorriendo los patios del centro durante las 
horas del recreo. 

Aitana es una niña adulta. A sus recién cumplidos doce años, 
sabe atender la casa � a sus hermanos cuando su mamá ha de 

salir desde bien temprano a �ender pescado en alguna lonja im-
pro�isada con palos de madera que ella misma se fabricó, cerca 
del malecón de vuena�entura. Atender a dos pelaos chiquitos no 
es fácil cuando la comida escasea, aunque Aitana ha desarrollado 
mucho su imaginación para entretener a sus dos juguetes y ha-
cerles ol�idar el insoportable apetito que comienza a roerles el 
estómago a eso de las once de la mañana. Se nota que los ama.

Fernando � Elizabeth llegan apurados a la casa de )aría; el 
uno se seca el sudor de la frente con un pañuelo blanco mientras 
toma aire, tras el agitado camino hasta llegar, � la otra saluda a 
los chiquitos de la casa que saltan de alegría por la �isita. )aría 
�a está preparada para salir con ambos a comprar lo que nece-
sita para sus chinos, ho� se puso la camisa azul con la palabra 
ɖFredoomɗ estampada en su pecho � que su difunto marido, �íc-
tima del conlicto bona�erense, le regaló el día de su Șȗ cumplea-
ños, el pantalón de hilo marrón claro que es fresco � los zapatos 
de tiras negras con hebillas doradas que la donó hace mucho una 
tía � que la hacen subir un poquito su estatura, estilizando su 
despampanante igura de mujer negra. ɖSomos pobres pero ele-
gantesɗ, dice con una sonrisa de oreja a oreja, mientras �a sa-
liendo del umbral de su casa para encaminarse junto a Fernando 
� Elizabeth, hacia el centro de la ciudad en busca de las compras 
que necesitan sus hijos cual acontecimiento importante.

A Aitana parece que se le ha pasado el dolor de cabeza mien-
tras obser�a, sentada en el umbral de su casa, cómo se aleja su 
madre con sus dos profes por el camino de tierra que �a hasta la 
calle principal del barrio. Y mientras aúpa a sus dos hermanos 
chicos que re�olotean a su �era, sus labios dibujan una sonrisilla 
de alegría que le ilumina la cara de medio enferma � piensa que 
ho�, después de mucho tiempo, sus hermanos � ella podrán co-
mer algo rico � proteínico. ɖ¡)añana podré estudiar con ganas 



Entornos protectores Benposta Nación de Muchachos

98 99

� bailar con fuerzas en el grupo de danzas de la Casa de Ilakir!ɗ, 
e�clama feliz para sus adentros.

…

Los ancestros de John, Fernando � Elizabeth ho� estarían orgu-
llosos de ellos. Han pasado muchos siglos �, aunque la situación 
en vuena�entura sigue padeciendo el lastre que dejó la coloniza-
ción, sumado a otras circunstancias que la han con�ertido en la 
ciudad que ho� es, en pequeños rincones sobre�i�e la esperanza 
� la resistencia de quien está con�encido en los cambios estruc-
turales � de raíz. Aunque los tres miembros de Ilakir, le ponen 
toda su energía � �oluntad, saben que mudar la realidad es algo 
lento, debido al daño profundo incrustado en las comunidades 
bona�erenses.

Confían en las generaciones �enideras para que sigan cambian-
do el rumbo de las cosas, por lo que no se cansan en persistirles 
� guiarles por el buen camino de la �ida. Esqui�ar las cosas feas 
que se mezclan en esta ciudad, no siempre es fácil � más, cuando 
la pobreza � las necesidades parecen perennes � sin �oluntad de 
marcharse, pero ɖla esperanza es lo último que se pierde � ha� 
que seguir moti�ándoles � moti�ándonos de que se puede conse-
guir un mundo diferenteɗ, remata Elizabeth con mucha conian-
za, mientras John � Fernando la siguen en sus palabras con un 
mo�imiento airmati�o de cabeza. 

Afuera, el calor sofocante del día empieza a ceder � la cancha 
de fútbol, que sigue intacta frente a la �entana, comienza a reci-
bir a jó�enes que disparan pelotazos con sus piernas lacas hacia 
las impro�isadas porterías de palos de madera sin red. Elizabeth, 
Fernando � John, impá�idos ante los mo�imientos ju�eniles per-
manecen callados, miran entre las rejas � como sincronizados en 

el pensamiento, susurran: ɖmejor disparar balones que armas de 
muerte, sangre � terrorɗ.
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Una ciudad abierta para la mercancía 
y cerrada para la gente

Ayer subí un pequeño vídeo a Facebook de “unos pelaos” bailando 
en la calle y en lugar de recibir “me gusta” y comentarios en mi muro, 
lo que conseguí fueron amenazas de un familiar de los chicos que se 
presentó en mi casa armado para indagar sobre el porqué de tal acto 
mientras conseguía meterme miedo. Su rostro parecía el de un bulldog 
a punto de atacar y su cuerpo, rígido como una tabla, mostraba aires 
de superioridad y poder, mucho poder.

La hija de )aría Elena es adolescente � como tal, usa las redes 
sociales para comunicarse con sus amigos � contar lo que �e � lo 
que siente. Jamás pensaría que pro�ocaría tal re�uelo con el sim-
ple hecho de subir un �ídeo que ella misma grabó con su teléfono 
mó�il � que le pareció gracioso de compartir: dos peladitos19bai-
lando amigablemente � abrazados en la puerta de su casa, en al-
gún punto de la Comuna Ȗȗ de vuena�entura.

Este simple hecho, que podría parecer normal � cotidiano a cual-
quiera de los mortales, puede generar un conlicto profundo en 
el interior de una comuna bona�erense, tal � como cuenta )aría 
Elena, mientras retrata la ciudad donde �i�e � las situaciones in-
cómodas de con�i�encia por las que muchas personas, incluida 
su familia, se han �isto obligadas a desplazarse a otras zonas.

En lugar del diálogo � la comunicación, en vuena�entura lo que 
funcionan son la �iolencia, las amenazas, el miedo � las armas 
por hacer esto o aquello. Cualquier cosa es �álida si molesta a los 
miembros de los grupos armados ilegales ɋparamilitaresɌ, que pu-
lulan por los barrios de las comunas: jó�enes casi preadolescen-

19 EŶ Coloŵďia se usa el téƌŵiŶo ͞pelado͟ paƌa ƌefeƌiƌse a Ŷiños peƋueños Ƌue ŶoƌŵalŵeŶte pƌoĐedeŶ de los 
seĐtoƌes ǀulŶeƌaďles.

tes que por distintos moti�os se unen a estos grupos haciéndose 
con el control de las calles � de la gente que intenta �i�ir en ellas. 
Por ello a vuena�entura no se le conoce tanto por sus aluentes 
acuíferos, por su biodi�ersidad costera o por sus zonas rurales, 
sino más bien, por los altos índices de criminalización � �iolencia 
que afectan, en su ma�oría, a la población afrodescendiente.
3e los ojos de )aría Elena corren lágrimas en cuanto se le pre-

gunta por su �ida. Pareciera que es mucho el sufrimiento guar-
dado durante años � poco los espacios para soltarlo. vasta con 
un minuto de con�ersación para obser�ar el dolor incrustado en 
esa piel tostada de mujer grande que ha parido a un buen puña-
do de jó�enes, de los cuales algunos comparten acti�idades lúdi-
cas promo�idas por el pro�ecto para promo�er el reconocimiento 
de los niños, niñas � jó�enes bona�erenses como sujetos socia-
les en una dinámica de restitución � �igencia de sus derechos 
fundamentales.

A )aría Elena no le cuesta mucho coger conianza para contar 
partes pri�adas de su �ida. Los escasos momentos que tiene para 
ahogar sus penas en su día a día, hacen que se suelte nada más 
empezar esta con�ersación con la intención de echar lo feo, pero 
también de conte�tualizar su �ida que, por fortuna, �a no se pa-
rece a los de años anteriores ɋallá por ȗȕȖȗɌ, cuando la �iolencia 
� las amenazas eran constantes. 

En esa época e�istían las fronteras in�isibles, ésas que reducían 
a metros los kilómetros de las comunas � �ertían miedo por todo 
el ambiente; funcionaban a merced de las normas no escritas de 
cada grupo armado ilegal que imponían su control � poder en un 
enfrentamiento de la le� del más fuerte � del ɖo estás conmigo o 
estás contra míɗ. Las fronteras in�isibles di�idían los barrios �, 
con ello, la �ida de los �ecinos que se asomaban a las puertas de 
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sus casas a charlar durante el día. “ familias que no podían �erse 
con normalidad a pesar de �i�ir a dos cuadrasȗȕ. 

A las seis de la tarde había toque de queda � todo el mundo se 
atrincheraba en su casa porque las amenazas de que ɖse iban a 
liarɗ eran alarmantes. Los grupos armados ilegales circulaban a 
sus anchas por los barrios, amedrentaban a quien se cruzase en 
su camino e intentaban sacar tajada: dos mil pesos, una cajetilla 
de tabaco, el kilo de arroz que alguien acababa de comprar para 
hacer la cena en su casa… Cualquier cosa era buena para meter 
miedo � saber quién mandaba ahí. Incluso la policía pocas �eces 
se acercaba en los momentos de las pre�isibles re�ertas a pesar 
de conocer que esos enfrentamientos se iban a producir tal día � 
a tal hora. Su función era la de a�isar antes de tiempo que la ciu-
dadanía se recogiera en sus casas una �ez ca�ese el sol, demos-
trando así, quién controlaba � mandaba en vuena�entura.
Pero ɖpor suerteɗ, como dice )aría Elena, esto �a no e�iste � 

ahora los barrios se cruzan sin problema, aunque al hacerlo te 
sientas obser�ado por miradas ocultas detrás de alguna cortina. 
…

)ientras se seca las lágrimas que �an disminu�endo con el re-
lato, )aría reconoce el papel tan importante que �iene desarro-
llando Ilakir en los barrios, una asociación que trabaja en ac-
ti�idades lúdicas � de entretenimiento, dirigidas a la ju�entud 
bona�erense, con el in de que cuenten con otros espacios aleja-
dos del conlicto diario en el que están sumergidos, � con la que 
venposta colabora a tra�és del pro�ecto.

ɖCon Ilakir nuestros niños están ocupados en otras cosas más 
educati�as � entretenidas que les aportan compañerismo, que les 
protegen de lo que ha� en la calle � que les a�uda a rele�ionarɗ, 
e�plica. Le gusta que su hija comparta espacio � acti�idades con 

ϮϬ “e deŶoŵiŶa ͞Đuadƌa͟ al espaĐio liŶeal Ƌue aďaƌĐa desde las dos esƋuiŶas foƌŵadas poƌ la iŶteƌseĐĐióŶ de 
uŶa Đalle ĐoŶ otƌa hasta las dos esƋuiŶas foƌŵadas poƌ el pƌóǆiŵo ĐƌuĐe.

otros niños � niñas de otros barrios porque eso le da seguridad. 
ɖIlakir les a�uda a conocerse más. Los jó�enes se �uel�en amigos 
� �a pueden entrar a otras comunas gracias a esas amistadesɗ, 
relata, notando la importancia que tiene esto para los padres � 
madres que saben que el ambiente ju�enil no es el más óptimo en 
vuena�entura.

ɖQuien se mete en eso no tiene futuroɗ, se lamenta )aría Elena, 
reiriéndose con ɖesoɗ a los grupos �inculados con el paramilita-
rismo que se dedican al narcotráico, la delincuencia � la �iolencia 
sistemática para conseguir sus ines. Pero la pregunta es, si ese 
futuro e�iste en vuena�entura, teniendo en cuenta que todos sus 
índices sobre precariedad social � �iolencia política �an al alza, 
a pesar de ser una ciudad con uno de los principales puertos del 
mundo � de contemplar pro�ectos de ɖdesarrolloɗ comerciales 
� empresariales mu� importantes en torno a dicho puerto. Y es 
que ɖla zona insular está pro�ectada para ser un megapro�ecto 
turístico � logístico portuario que requiere, para ser ejecutado, de 
la reubicación, desalojo �/o desplazamiento de toda la población 
afrodescendiente”ȗȖ, lo cual se suma a los desplazamientos que 
�a �ienen sufriendo debido al conlicto armado interno.

En este sentido, el futuro de vuena�entura para )aría Elena � 
su familia podría otearse incierto � gris, mientras que para los 
empresarios que controlan las mercancías del puerto o las obras 
de toda su ampliación lo sentirán próspero � e�itoso, especial-
mente, para sus bolsillos. Son dos caras de una misma moneda 
que está acuñando en vuena�entura desde hace décadas, cuando 
la ciudad fue �endida a la lógica mercantilista sin el consenti-
miento de sus pobladores.  

Ϯϭ CoŵisióŶ IŶteƌeĐlesial JusiĐia Ǉ Paz Ǉ MuŶduďat ;ϮϬϭϱͿ. BueŶaǀeŶtuƌa, el despojo paƌa la Đoŵpeiiǀidad. 
ReĐupeƌado de: htp://jusiĐiapoƌĐoloŵďia.oƌg/sites/jusiĐiapoƌĐoloŵďia.oƌg/iles/iŶfoƌŵe_BueŶaǀeŶtuƌa.pdf
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Y mientras estaciudad costera se abre mucho más fácilmente a 
las mercancías � al capital inanciero � se cierraa las personas � 
sus formas tradicionales de �ida, )aría Elena seguirá apostan-
do porque sus hijos �i�an en una ciudad limpia de �iolencia en 
la que poder pasear con normalidad, cruzar comunas sin miedo 
� obser�ar el futuro con esperanza � nue�os aires, como los que 
Ilakir, junto con los apo�os de venposta, están implantando en-
tre la ju�entud bona�erense.

La música como entorno 
protector en Buenaventura

3on Pacho sabe que la �ida es corta � que ese camino no era el 
correcto. Lo que ha �i�ido en su barrio Juan XXIII, en la Comuna Ȝ 
de vuena�entura, le impactó tanto cuando era pequeño que des-
de entonces supo que ése no era el rumbo que quería tomar. ɖEn 
mi barrio hubo muchos muertos � a los niños � niñas se les re-
cluta para cuidar mercancías � drogas, con�irtiéndoles así en uno 
de ellosɗ, dice mientras desgrana sin tapujos su historia de �ida, 
en uno de los espacios de la viblioteca de San francisco de Asís, a 
donde acude diariamente a impartir talleres para todos los me-
nores � jó�enes que quieran aprender de sus artes.

Se considera un jo�en ɋa pesar de su apodo: ɖ3onɗɌ, es obser-
�ador, reser�ado � ha preferido siempre �er, oír � callar. Quizás 
eso le ɖha sal�adoɗ de no formar parte ahora de ningún grupo 
armado o delincuente de la ciudad. Aunque por �i�ir donde �i�ía, 
ɖde los barrios que salen del fondo, de la baja mar, de lo nega-
ti�o que hubo en vuena�entura, de donde surgió la �iolencia en 
la ciudadɗ-como él lo describe-, ha sido discriminado por los 
compañeros del colegio al que iba, acusándole de ser el jefe por-
que ɖconocía a los malos � me decían que era de El Caguánɗ, otro 
barrio de la Comuna Ȝ en donde la gente que lo controla muestra 
ri�alidades con quienes �i�en en San Francisco de Asís.

El Caguán era conocido por su �iolencia e�trema. 3on Pacho 
cuenta que cuando metían a la marea el cha�oȗȗ durante las sali-
das a buscar camarones con sus amigos sacaban huesos, ropa de 
policía, cabezas, manos… ɖUno �eía toda esa realidad porque en 

ϮϮ  IŶstƌuŵeŶto aƌtesaŶal ĐoŶsisteŶte eŶ uŶa ǀaƌilla eŶ foƌŵa de aƌo ƌeĐuďieƌta de uŶa ƌed paƌa pesĐaƌ jaiďas, 
ĐaŵaƌoŶes o ĐaŶgƌejos de ŵaƌ.
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el Caguán ɋque es prácticamente una entrada al manglarɌ, mata-
ban � descuartizaban a la gente � los tiraban al agua, metidos en 
bolsas de plástico con piedras para hundirlos para que no encon-
traran los cadá�eresɗ, e�plica este muchacho fornido con cierta 
tranquilidad � normalidad a pesar de que la escena �aldría para 
una película sanguinaria � de terror.

Y cierto, 3on Pacho ha conocido desde bien pequeño a ɖlos ma-
los”, es decir, a las personas vinculadas con la parte cruel de 
vuena�entura: drogas, asesinatos, amenazas, casas de piqueȗȘ… 
vien porque nació en medio del conlicto, aunque nunca formó 
parte del mismo, o bien porque tu�o amistades que sí estaban 
dentro. Para colmo, su hermana se enamoró de uno de los delin-
cuentes más sangrientos que ha tenido la ciudad � con él � todo 
su entorno, la familia de 3on Pacho tu�o que con�i�ir durante 
años, a pesar de detestar esa situación.

3e esa relación nació su sobrino, que ahora tiene seis años, � 
por ello la familia hizo todo lo posible para que la hermana de 
3on Pacho � el padre del niño no se fueran a �i�ir juntos. El pre-
cio que tu�ieron que pagar fue que a la casa de los papás de 3on 
Pacho llegaban todos los compañeros del Soldado ɋel apodo que 
recibía este hombreɌ, armados hasta los dientes para enfrentarse 
con guerrilleros, policía, rateros, marihuaneros… ɖ)i casa era el 
epicentro de ellos porque mi cuñado llegaba ahí con todos sus 
amigos aunque nosotros no queríamos ni estábamos de acuerdo 
con eso. Pero teníamos que aceptarlo para que mi hermana no 
fuera a �i�ir con élɗ, e�plica 3on Pacho sin orgullo ninguno.

Incluso un día, el Soldado metió una bomba en la casa de su pa-
reja � madre de su hijo, ɖasí tan cruel � malo era porque pensaba 
que íbamos en contra de él � decía que nos iba a matar a todosɗ, 

Ϯϯ  Casas eŶ doŶde se espeĐulaďa Ƌue se ŵuilaďa a la geŶte, se toƌtuƌaďa Ǉ se asesiŶaďa.

e�plica para reairmar que su cuñado consiguió meter el terror 
más grande que hubo en el barrio San Francisco.

La muerte del Soldado por parte de los mismos miembros de su 
grupo trajo ali�io al barrio, como cuando el sol reluce tras una 
terrible tormenta �, aunque 3on Pacho no lo celebrase, se sintió 
mucho más seguro cuando su cuñado desapareció de su �ida para 
siempre. Quizás por ello, ahora es él quien �ela por el cuidado � la 
educación de su sobrino, quien le acompaña siempre en sus cla-
ses de danza � de música afrocolombiana. ɖTiene la misma cara 
� el carácter de su padre, pero intento que no sea como él: cruel � 
sal�aje para las personas que estu�imos cercaɗ, argumenta el tío 
orgulloso de que su sobrino siga sus pasos por el camino del bien. 
Y es que 3on Pacho, como su padre, es profesor de artes musica-
les y enseña a los jóvenes de la asociación Ilakir desde hace unos ocho años.

…

Este arte �ino por la educación recibida en casa � como alterna-
ti�a al estudio tradicional en la escuela, algo que detestaba. Por 
el contrario, la participación � el acti�ismo siempre le gustaron, 
y eso fue despertándole tanto, que ahora se ha convertido en una 
igura mu� importante no sólo para la ju�entud de la Comuna 
Ȝ sino para los habitantes en general. Los papás � familiares de 
los NNA que acuden a sus talleres saben que 3on Pacho les está 
aportando aprendizaje � sabiduría tradicional, que está contri-
bu�endo al bienestar de todos. 

Un griterío estridente � mucho jolgorio es lo que forman los pe-
queños a las puertas de la viblioteca )unicipal del barrio cada día 
que ha� clase, donde aguardan impacientes a que dé comienzo 
la iesta. Una iesta dirigida por 3on Pacho, que se suma a se-
guir los pasos que él dirige al ritmo de los tambores de madera � 
piel de �aca. )uchos de esos niños � niñas son hijos, sobrinos o 
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hermanos de paramilitares, quienes están agradecidos por lo que 
3on Pacho � el resto de personas que forman Ilakir realizan en 
la zona. ɖEstamos educándoles � formándoles para que 
no sean como ellos � ellasɗ, e�plica �alorando su 
trabajo diario. Un trabajo que no queda sola-
mente de puertas para adentro los días de cla-
ses de danza � música afrocolombiana, sino que 

continúa una �ez sale a la calle.
 

3on Pacho � el resto de integrantes de Ilakir for-
man parte de los barrios donde trabajan, es por 
ello que sienten en la piel la problemática que les 

acarrea � quieran aportar mejoras desde su papel como 
facilitadores � educadores. A �eces, 3on Pacho acompaña a los 
niños hasta sus casas cuando acaban el taller para que los jó�e-
nes no caminen solos por las calles de San Francisco, ɖaunque 
cada �ez son más segurasɗ, dice, así apro�echa para ir a saludar 
a sus familiares � �er qué están haciendo. Es una forma de anali-
zar también las realidades diarias de cada jo�en que forma parte 
de Ilakir, su entorno � entender su comportamiento � actitudes. 

ɖTambién de hacer sentir al jo�en que esto� 
ahí para él, que le escucho � entiendo lo que 
me cuentaɗ, e�plica el profesor de danza con 
ternura � mucho aprecio por la ju�entud de 
su entorno. Y es que desde Ilakir se traba-

ja para “rescatar y proteger” a esos niños 
y niñas que están en riesgo de que se 
unan a los grupos armados ilegales, a 
la prostitución, a que sean violados o 
que se con�iertan en �ioladores.

La Puerta Roja

El profesor de danzas � músicas tradicionales de Ilakir siempre 
ha estado acompañado de niños � niñas porque eso también le ha 
mantenido seguro en el barrio, especialmente en la época en la 
que las balaceras eran el pan de cada día. Era peligroso hacer el 
recorrido entre los barrios San Francisco de Asís � Juan XXIII, se-
parados por una sola calle. Había que pasar por la famosa Puerta 
Roja, un lugar utilizado como casa de pique � que justamente 
hacía las �eces de límite entre uno � otro barrio: a la derecha, se-
gún miras de frente la Puerta Roja, se sitúa San Francisco � a la 
izquierda Juan XXIII. Ahora este tramo está mucho más tranqui-
lo, se puede cruzar con relati�a normalidad aunque las famosas 
fronteras in�isibles siguen incrustadas en el imaginario colecti-
�o. ɖPero si pasas con niños es diferente porque son los pequeños 
del barrio � ahí se respeta para no entrar en conlictoɗ, asegura 
3on Pacho, mientras paseamos por el lugar � �a saludando a todo 
el mundo que se cruza por el camino. 

Su papá fue una persona querida � respetada en la Comuna Ȝ. 
Él se dedicaba también a la música � quizás por ello era amigo 
de los rateros, marihuaneros, periqueros � todos los drogadictos. 
ɖ)i papá era respetado como profesor porque él andaba con ‘los 
malos’, es un poco lo que hago �o en estos momentos, que no 
les rehú�o sino que me uno � les in�ito a que participen de las 
artes como una lucha buenaɗ. Les habla como iguales � no les 
tiene miedo, incluso les in�ita a que cojan los palos � toquen los 
tambores cuando se acercan a la casa Ilakir, situada al lado de la 
Puerta Roja, asomándose con intriga � curiosidad. ɖSé que esos 
jó�enes necesitan atención, apo�o, cambiar de mentalidad � de 
ambiente un momenticoɗ, e�plica 3on Pacho, conociendo per-
fectamente el terreno � sabiendo manejar las situaciones porque 
a �eces es él quien saca los tambores a la calle para acercárselos 
a quienes les cuesta entrar a sus clases.
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Pero Ilakir � sus facilitadores no pueden estar en todos los en-
tornos sociales del barrio, aunque les gustaría, por falta de re-
cursos � porque su función es acompañarles en determinadas 
facetas de la �ida lúdica de la ju�entud bona�erense. Es por ello 
que este muchacho de piel color café cuenta con tristeza que en 
la actualidad existen unos quince niños que están vinculándose a 
grupos armados que los tienen haciendo mandados. ɖLlámense 
Urabeños, paramilitar o Empresa, da igual, �an cambiando de 
nombre para despistar a la ciudadanía � mantener el terror en la 
comunidadɗ, e�plica con delicadeza.

Son niños entre diez � quince años que, incluso, quieren entrar 
en esos grupos que generan el conlicto en la ciudad ɖporque ha� 
plata, mujeres � tragoɗ. También ha� seis niñas menores de edad 
embarazadas, incluso una de ellas estaba formándose en la casa 
de Ilakir. ɖCuando salió fue cuando se quedó en estado � luego 
abortóɗ. 

3on Pacho se frustra ante la acti�a �ida nocturna de los jó�enes 
de la comuna. A esas horas no les falta la creati�idad a base de 
alcohol, marihuana, cigarrillos � pericoȗș. Lo último es hacer una 
sustancia casera con sprite, �ino, gaseosa, menta � pastillas de 
farmacia que tiene efectos alucinógenos � con los que aguantan 
toda la noche de iesta. ɖNo sabemos quiénes forman esos gru-
pos pero en la red social Facebook, se �e cómo comparten fotos � 
quiénes están en esas farrasȗȚ”, dice con un poco de indignación 
ante sus ganas de transformar esta realidad de su ciudad � ante 
la falta de oportunidades que analiza en su discurso.
3on Pacho siente abandono por la institucionalidad, por el 

Estado � por el Gobierno. Considera que su ciudad está más �ol-
cada al puerto � a las mercancías que abastecen el país que a su 
gente � la siente ɖpodridaɗ, un adjeti�o que usa para deinir no 

Ϯϰ  El peƌiĐo es el Ŷoŵďƌe Ƌue ƌeĐiďe la ĐoĐaíŶa eŶ alguŶas ƌegioŶes de Coloŵďia.
Ϯϱ  La palaďƌa ͞faƌƌa͟ se uiliza eŶ Coloŵďia paƌa haďlaƌ de ͞iesta͟ de ŵaŶeƌa populaƌ.

sólo la falta de apo�o e�terna sino también la escasa implicación, 
unión � participación de la ciudadanía bona�erense para resol�er 
sus propios problemas. Es cierto que el miedo es tan grande que 
se ha perdido el sentido de identidad comunitaria � colecti�a, in-
cluso como afrodescendientes, una cultura mu� ligada a lo fami-
liar, a la �ecindad � al apo�o grupal.
Hace unos días hubo un intento policial para lle�arse a un jo�en 

�inculado a los paramilitares, pero la comunidad salió a la calle 
a defenderlo hasta conseguir que no fuera encarcelado, algo que 
sorprende a este muchacho de fuertes rasgos faciales. ɖSi acaso 
me lle�an a mí, que hago parte de la comunidad � participo for-
mando los jó�enes, nadie hace nada por impedirlo � encima se 
preguntan: ɖqué será lo que habré hecho para que me lle�enɗ, 
e�plica con resignación, dando a entender de qué lado está la gente 
en el barrio. Y es que ɖaquél que habla se muere, así de fácilɗ, por 
lo que apo�ar a un paramilitar en el conte�to de vuena�entura 
es una estrategia de super�i�encia que ha conseguido borrar la 
unidad de toda una comunidad en fa�or del bien común.

Por suerte, este jo�en cuenta con herramientas con las que e�a-
dirse de estas situaciones que no consiente. Para él la música � 
la danza es su espacio protector donde encontrarse seguro � libre 
y con el que proteger a los niños y las niñas del ruido que les ro-
dea en la zona. A tra�és de estas artes 3on Pacho se emociona, 
consigue e�teriorizar sus sentimientos � goza, sabiendo que todo 
aprendizaje es fundamental pasarlo por el cuerpo.

ɖLa música me sacó de un proceso negati�o a otro positi�o � 
por ello siento que esto� haciendo un buen papel a tra�és del 
arte. 3icen que los afro tenemos la música en la sangre, �o no 
sé, lo único que intento plasmar es nuestra historia a tra�és de 
la danza � la música � contarles a los muchachos la realidad de 
vuena�enturaɗ.
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Para 3on Pacho el sentido de pertenencia a su ciudad � a su te-
rritorio es bien importante, está orgulloso de ser bona�erense � 
de trabajar para su comunidad. Es optimista si piensa en el fu-
turo aunque su sentir está ligado al presente, al ahora, con el in 
de que los niños y niñas consigan ver otros horizontes distintos 
a los que ho� día les presenta su ciudad, como lo hizo él a tra�és 
de la música � el baile. Porque, si él lo logró con el apo�o de Ilakir 
� ahora de venposta, ¿por qué no lo hará el resto de su jo�en 
comunidad? 

Ilakir es el corazón del barrio

Simón Gómez es un jo�en de cuerpo laco � ágil pero de espíritu 
grande � �italista. Es delgado, �eloz � de estatura mediana, lo que 
le ha permitido siempre mo�erse como pez en el agua por cual-
quier destreza que se le pusiera por delante. vaila, juega al fút-
bol, conduce barcas por las aguas turbulentas del contradictorio 
océano Pacíico, tiene habilidades para hacer manualidades… Su 
carácter es abierto, e�tro�ertido, simpático � comprometido con 
su gente, por lo que todo él es una mezcla óptima para ganarse a 
la gente e in�olucrarse con todo aquello que desee.

Simón tiene apenas ȗȜ años pero pareciera que ha �i�ido por 
encima de su edad. Ya a los catorce empezó a ser líder en el ba-
rrio de San Francisco de Asís, de vuena�entura, � pronto se con-
�ertiría en coordinador de los talleres de bailes tradicionales que 
empezó a proporcionar la asociación Ilakir en la comuna. Además 
de mostrar maña con los muchachos, Simón siempre ha �i�ido 
en el barrio � conoce los códigos � normas no escritas para saber 
dirigirse a cualquier grupo de jó�enes.

Pronto empezó a participar también en talleres que se impartían 
los sábados, especialmente sobre temas �inculados a 3erechos 
Humanos, lo que le permitió �iajar por algunas zonas del país 
para hacer intercambios con otros muchachos � muchachas e in-
teractuar, debatir � analizar sobre las situaciones de �iolencia � 
conte�to de conlicto armado que �i�ían en cada lugar. En ȗȕȕȜ 
�iajó hasta la Zona Humanitaria de Cacarica, en el Chocó, para 
formar parte del Tribunal Permanente de los Pueblosȗț, donde 
Ϯϲ ͞El TPP es uŶ iŶstƌuŵeŶto eŶ la ďúsƋueda de la ǀeƌdad, la jusiĐia Ǉ la ƌepaƌaĐióŶ iŶtegƌal de las ǀíĐiŵas Ƌue 
se ha ƌeuŶido eŶ ϯϭ oĐasioŶes paƌa juzgaƌ situaĐioŶes de ŵuĐhos países Ǉ pueďlos soŵeidos a geŶoĐidios. Poƌ ello, 
diǀeƌsas oƌgaŶizaĐioŶes soĐiales Ǉ populaƌes soliĐitaƌoŶ al TPP Ƌue a paƌiƌ de oĐtuďƌe de ϮϬϬϱ hasta julio de ϮϬϬϴ, 
soŵeieƌa a iŶstƌuĐĐióŶ Ǉ juiĐio los CƌíŵeŶes de Lesa HuŵaŶidad Đoŵeidos ĐoŶtƌa el pueďlo ColoŵďiaŶo poƌ los gƌu-
pos eĐoŶóŵiĐos ŶaĐioŶales Ǉ poƌ las Eŵpƌesas TƌaŶsŶaĐioŶales Ƌue opeƌaŶ eŶ Ŷuestƌo país .͟ PƌeŶsa-ColeĐiǀo ;ϮϬϬϲͿ. 
ColeĐiǀodeaďogados.oƌg: htp://ǁǁǁ.ĐoleĐiǀodeaďogados.oƌg/TƌiďuŶal-PeƌŵaŶeŶte-de-los-Pueďlos,ϴϭϬ
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se juzgó la “peración GénesisȗȜ � participó en el debate sobre las 
consecuencias que esa operación militar supuso para la pobla-
ción: desplazamiento forzoso, pérdida de derechos, destitución 
de tierras comunitarias, hacinamiento, etc.

3urante los años de la �iolencia e�trema en vuena�entura, la 
casa de Ilakir siguió funcionando, aunque con menos niños � ni-
ñas debido a que la ma�oría de las familias se desplazaron. Una 
de las normas principales durante esta época era respetar la casa 
de Ilakir, pasara lo que pasara. ɖAllí no entraba nadie, era un 
entorno familiar mu� respetado donde niños, niñas, padres, ma-
dres o cualquier persona que quisiera podía entrar de forma pa-
cíica. Las puertas de Ilakir estaban siempre abiertas para todo el 
mundoɗ, comenta Simón con entusiasmo, por la oportunidad de 
remanso de paz que fue este lugar para la gente del barrio.

Esta organización, que nace de la mano del padre Ricardo 
Londoño por su afán de construir desde la paz � el positi�ismo � 
mirando siempre por las generaciones más jó�enes, se ha cen-
trado mucho en la etapa de adolescencia puesto que el entorno ha 
sido siempre mu� complejo para los muchachos � muchachas de 
las comunas bona�erenses. ɖ)uchos �enían cuando eran chiqui-
tos pero cuando iban creciendo, iban dejando los talleres, lo que 
generaba muchos problemasɗ, e�plica Simón, dando a entender 
la facilidad que tenía la ju�entud para e�adirse de las acti�idades 
que �enían haciendo desde pequeños por las ɖatraccionesɗ que 
se les presentaban en el barrio, la ma�oría de ellas �inculadas al 
conlicto armado � social.

Ϯϳ La opeƌaĐióŶ ŵilitaƌ GéŶesis, pƌoduĐida el Ϯϴ de feďƌeƌo de ϭϵϵϳ, fue uŶa aĐĐióŶ ĐooƌdiŶada eŶtƌe paƌaŵilita-
ƌes Ǉ EjéƌĐito Ƌue pƌodujo el desplazaŵieŶto foƌzado de uŶas tƌes ŵil ƋuiŶieŶtas peƌsoŶas de las ĐoŵuŶidades afƌodes-
ĐeŶdieŶtes del CaĐaƌiĐa, eŶ el depaƌtaŵeŶto del ChoĐó, Ǉ el asesiŶato del ĐaŵpesiŶo MaƌiŶo López, Đoŵo ŵeĐaŶisŵo 
de teƌƌoƌ paƌa Ƌuedaƌse ĐoŶ las ieƌƌas. AƌjoŶa M., “ilǀia ;ϮϬϭϰͿ. AeĐoseǆtƌeŵaduƌa.ǁoƌdpƌess.Đoŵ: htps://aeĐoseǆ-
tƌeŵaduƌa.ǁoƌdpƌess.Đoŵ/ϮϬϭϰ/Ϭϲ/ϯϬ/el-estado-ĐoloŵďiaŶo-Đulpaďle-poƌ-del-desplazaŵieŶto-foƌzado-de-ĐoŵuŶi-
dades-afƌodesĐeŶdieŶtes-del-ĐhoĐo/

La casa de Ilakir siempre ha pretendido ser la luz al inal del 
túnel para quienes lo necesitaban � “hoy es el corazón del 
barrioɗ, asegura con una sonri- sa de orgullo y satis-
facción. Facilita � guía la vida social y 
comunitaria, no pre- tende 
ser un progenitor en 
aquellas familias 
donde padres y 
madres no dedi-
can tiempo a sus 
pequeños, sino 
más bien con-
vertirse en un 
auténtico entor-
no protector donde 
el cuidado, el res-
peto � la armonía 
�a�an de la mano 
para generar un 
ambiente agra-
dable en mitad de 
tanta desolación. 
ɖNuestra inter-
vención es sólo 
para ayudarles, 
no para hacernos 
responsables de 
esos muchachos, 
ese nunca ha sido 
nuestro objeti�oɗ, 
aclara Simón con in-
terés en que se entien-
da esta apreciación.
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3urante los años ȗȕȕȜ-ȗȕȕȝ, los de más dureza en vuena�entura, 
las famosas ɖcasas de piqueɗ estaban a la orden del día, fomen-
tando el terror entre las comunas, así como el odio � las re�an-
chas entre los grupos armados enfrentados, en�enenados por el 
afán de controlar el territorio � las �idas de quienes lo habitaban. 
Cuentan los �ecinos que durante muchas noches se oía las �o-
ces de las �íctimas que, torturadas hasta morir, gritaban durante 
horas por el dolor físico � psicológico pro�ocado, hasta que sus 
cuerpos eran descuartizados para no dejar rastros ni huellas del 
crimen, sacados en bolsas negras � tirados en cualquier punto 
recóndito del mar, con�irtiendo las aguas saladas que los rodean 
en el camposanto de la �iolencia. Las almas eran limpiadas con 
brujería, mezclando así las tradiciones ancestrales de las comu-
nidades negras con las prácticas modernas del terror de los habi-
tantes en los barrios de bajamar. 

Entre este horrendo escenario, la casa Ilakir hacía las �eces de 
sal�a�idas o casa para la paz, a pesar de que durante estos meses 
había mu� pocos niños � niñas en el barrio debido a la tensión 
del momento. ɖEn ese entonces había seis o siete niños, de entre 
ochenta o no�enta que era lo habitual, pero seguíamos funcio-
nando de tres a cinco de la tarde, seguíamos presentes a pesar de 
la tensión en el barrioɗ, narra Simón con la indignación de aquél 
entonces por tal situación.

Ilakir se sitúa justo al lado de la Puerta Roja, un lugar que hacía 
de frontera in�isible en la Comuna ț para que nadie de los dos 
barrios que separaba pudiera cruzarla. Su afán por con�ertirse en 
un espacio al margen de la �iolencia hizo que cuando cruzaras 
sus puertas, sintieras la armonía que trataba de transmitir a tra-
�és de las múltiples acti�idades � talleres impartidos para todo 
tipo de �ecinos � �ecinas.

ɖEl ambiente creado era mu� bueno � mu� saludable. Las ac-
ti�idades que más aluencia generaron fueron el fútbol, con los 
diferentes campeonatos que hemos ido realizando en la cancha 
del barrio, � los talleres de danzas tradicionalesɗ, cuenta Simón, 
demostrando el interés de la ciudadanía por con�i�ir en armonía 
� preser�ar sus tradicionales ligadas a la iesta � la alegría.
3e hecho, cuando con�ocan una acti�idad para cien personas, 

llegan doscientas, demostrando que el aforo se queda siempre 
pequeño ante las ganas � �oluntad que muestra la multitud para 
sumarse a cualquier tarea, mu� especialmente con aquellas que 
se hacen en el espacio público del barrio San Francisco. 

Simón es un chico al que le gusta molestar y pretende seguir 
haciéndolo. )olesta para insistir en la educación de las chicas � 
los chicos que se quieren sumar a la �ida acti�a de Ilakir porque 
ésa es la única regla que tienen como asociación, que todos sus 
integrantes tienen que estudiar. Su cometido ahora es potenciar 
la comunicación corporal, mu� especialmente, con la que poder 
e�presar sus emociones, inquietudes � necesidades. Puesto que la 
gente jo�en, desde mu� temprana edad, son ol�idados e ignorados 
por su núcleo familiar más cercano, considerando que no tienen 
�oz ni �oto en los asuntos de la casa o de la familia. Y esta nece-
sidad interesa a las personas que forman parte de Ilakir, quienes 
trabajan para cambiar esta percepción desde el empoderamiento 
de las chicas � los chicos como sujetos acti�os de derechos. Los 
jó�enes pueden tomar decisiones propias � orientar su camino 
en función de lo que quieran � sientan. Así, Simón se dedica a 
dialogar sobre temas que sabe que le interesa a la población más 
jo�en para que los e�presen desde su corporalidad, con el in de 
que �a�an ganando conianza en sí mismos, pero también que 
aprendan a e�teriorizar � signiicar lo que lle�an dentro � que, 
por moti�os sociales � culturales, no pueden hacerlo nunca.
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El miedo a hablar, a e�teriorizar e incluso, a ser detenido en el 
tiempo a tra�és del objeti�o de una cámara fotográica siempre 
ha generado pánico en el barrio. ɖCuando alguien iba a hacer una 
foto, la gente se escondía, por el miedo que se había creado en el 
entorno. Era la mentalidad de no aparecer en ningún sitio para 
que nadie delatara a nadie. Pero este enfoque �a lo estamos cam-
biandoɗ, detalla este muchacho que trabaja intu�endo cuáles son 
las ma�ores necesidades de las personas que habitan su barrio 
con el in de orientarlas � facilitarles el camino.

El fútbol como herramienta de hermanamiento

  3esde Ilakir se ha trabajado siempre el fútbol como el depor-
te que sir�e para uniicar, tanto a personas a �eces contrarias, 
como temas que aparentemente no están relacionados. A tra�és 
de este juego deportivo, se ha ido inculcando a los jóvenes valo-
res como la amistad, el compañerismo, el trabajo en equipo, la 
cooperación, el papel del adversario, los tipos de contrincantes… 
Cualquier asunto que sir�iera para educar era bien�enido, adqui-
riendo así cada �ez más adeptos en cada uno de los rincones de 
vuena�entura.

El equipo de fútbol de Ilakir fue adquiriendo e�periencia con el 
paso del tiempo � con ésas, ha habido jó�enes que se han mar-
chado a jugar a equipos profesionales como los de Ibagué, Cali, 
vogotá o varrancabermeja, u otras ciudades importantes de 
Colombia. Incluso se han generado campeonatos de fútbol entre 
padres de familia o entre madres e hijas, lo cual resultó acabando 
siendo una iesta. Millonarios Buenaventura es el nombre adquiri-
do para el equipo del barrio, siguiendo la estela del equipo local 
de la ciudad, aunque ɖnosotros somos Ilakir � todo el mundo es 
consciente de ello”, aclara para diferenciar la naturaleza del gru-
po que él entrena. 

Pero lo más importante es que este deporte ha ser�ido para apa-
ciguar el ambiente de tensión �i�ido durante años, así como que 
ha aminorado el consumo de drogas entre la población más jo-
�en, debido a que si juegas has de tener unas condiciones físicas 
determinadas, porque si no, te echan. ɖEsto ha generado algo 
mu� beneicioso para el barrioɗ, anota Simón con orgullo.

La fuerza que se aprecia de las historias que han ido formando 
a Ilakir � a todas las personas que han pasado por esta casa es de 
admirar, teniendo en cuenta los pocos apo�os administrati�os e 
institucionales recibidos desde su creación. A Simón le preocupa 
el legado que puedan dejar en la asociación � en el barrio � que 
sean otros muchachos � muchachas quienes se animen a coger la 
batuta de mando para seguir apostándole al compromiso social 
en San Francisco de Asís.

Agradece el trabajo que venposta está haciendo al pro�ecto de 
Ilakir, dirigiendo esfuerzos � recursos a las niñas � niños que 
lo forman � cu�as necesidades familiares, económicas � sociales 
requieren de cierto apo�o. Una de las reglas no escritas que esta 
asociación tiene más presente es la de enriquecerse con otras 
organizaciones amigas, fortalecerse juntas � construir desde lo 
común, pero ɖsin que nadie �enga � nos organice, sino que apo-
�e nuestros procesosɗ, e�plica con detalle, sabiendo del poten-
cial local que e�iste en las comunas de vuena�entura � que los 

jó�enes no son sólo el futuro de la ciudad, sino que son también 
el presente.

ɖEl barrio tiene las condiciones � la gente para salir adelante. 
Ya ha� más personas buenas que malas. Además, tenemos la ca-
seta comunitaria, la casa Ilakir � la cancha de fútbol, tres herra-
mientas mu� potentes para el barrio con las que conseguir una 
�erdadera transformaciónɗ, conclu�e este muchacho �italista � 
optimista que sabe � reconoce del potencial que tiene su gente 
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para construir desde abajo, para proteger a las generaciones más 
jóvenes de la violencia y los vicios y para seguir creyendo, de 
forma positi�a � esperanzadora, que los cambios, aunque a �eces 
son difíciles de alcanzarlos, no son imposibles de lograr.

De profesión, inculcadora de valores 

Carlos era alumno de cuarto de primaria en un colegio cualquiera de 
la costa Pacíica de Colombia. yra bajito, laco, ġ muġ ágil. Su pelo liso 
relucía siempre un negro intenso, brillante. Los dedos de sus manos 
eran largos, “como de pianista”, le decía siempre su abuela, aunque 
sus pulgares no habían alcanzado la longitud proporcional al resto de 
sus compañeros, creando una igura eĠtraña cuando juntaba todos sus 
dedos ġ mostraba sus manos en modo de eĠhibición. ysto provocaba 
ciertas carcajadas entre sus amigos de colegio, cosa que a Carlos nunca 
le importaba. Le gustaba el humor y la risa, aunque poco a poco esto 
fue desapareciendo de su carácter y de su rostro. 

Un día empezó a llegar a clase desaliñado, despeinado, sin los de-
beres hechos, sin voluntad de aprender ni de relacionarse con el resto 
de niñas y niños. Su profesora, una joven de interior que llevaba unos 
años trabajando en la zona costeña a la que todo el mundo la llamaba 
por su apellido, Tauson, sin que nadie supiera a ciencia cierta cuál era 
su nombre de pila, decidió echar un vistazo a su eĠpediente académico 
para conocer el proceso del chico desde su primer año de colegio.

En el documento, un informe algo amarillo por ser guardado en un 
armario de madera vieja que acumulaba humedad, la típica de las 
zonas costeras, eĠplicaba que durante el primer curso escolar Carlos 
era un niño eĠcelente, llegaba muġ pulcro al colegio ġ hacía todas las 
tareas, sacando buenos resultados en cada una de las asignaturas y 
destrezas académicas. En el segundo año, el niño a veces no cumplía 
con los deberes y el documento narraba que podría ser debido a que 

su mamá estaba delicada de salud y en su familia había cierta pre-
ocupación. yn el tercer año, Carlos se mostraba muġ deprimido, sin 
relacionarse con sus compañeros, cabizbajo siempre y triste, sin poder 
avanzar en las clases ni las materias escolares. El informe añadía que 
su mamá había fallecido.

Cuando la profesora Tauson terminó de leer todo el e�pedien-
te, entendió las razones de por qué Carlos llega desaliñado a sus 
clases � no había podido superar ninguna de las asignaturas des-
tinadas para ese curso escolar. Juiciosa ella � preocupada por la 
situación del chico, decidió cambiar su metodología formati�a 
� afecti�a � empezó a estar más pendiente de él, a acompañarlo 
más de cerca, a preocuparse directamente por lo que sentía � a 
llamarlo por su nombre, para demostrarle que le importaba.

En el día de los maestros y las maestras, cada niño y niña les llevaban 
regalitos: fruta, alguna torta, una manualidad personalizada… Carlos 
decidió llevarle a su profesora lo único que tenía: una pulserita algo 
vieja envuelta en papel de colores y atada con una bonita cinta que 
era de su mamá. yn otra ocasión, Carlos decidió regalarle un frasco de 
perfume que ya estaba a punto de acabarse, también de su mamá. La 
profesora, agradecida, decidió ponerse la pulsera vieja y echarse goti-
tas de ese refrescante perfume de vez en cuando para no agotarlo del 
todo. “Ha sido la mejor profesora del mundo que he tenido nunca”, le 
dijo Carlos el día que se marchaba del colegio para cursar Bachillerato 
a modo de agradecimiento fraterno por todo lo que hizo por él.

Con los años, la relación entre ambos siguió ġ siguió por carta, con-
tándose los avances de sus caminos ġ los éĠitos que la vida les estaba 
otorgando, como la graduación de Carlos en medicina. 

Un día cualquiera, la profesora recibió una correspondencia de Carlos 
invitándola a su matrimonio. Ella no dudó en acompañarlo, y se preo-
cupó de buscar y buscar el perfumen que le regaló cuando era chiquito 
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para oler como su mamá, y de arreglar la pulsera viejita que le acom-
pañó desde el día que se la dio en la festividad de las y los maestros. 

Cuando Carlos vio a su profesora el día de su matrimonio, se emo-
cionó y le dijo: “Ha sido la mejor maestra del mundo y hoy se parece 
mucho a mi mamá”.

Esta bre�e historia de años muestra cómo las buenas relaciones 
entre profesorado � alumnado dan lugar a grandes frutos, no sólo 
académicos, sino también afecti�os � humanos. Lo cuenta Aideé 
Pretel, una señora de vuena�entura que lle�a media �ida dedica-
da a los demás. No le falta la alegría ni el humor, a pesar de que su 
pasado también está marcado por la desgracia, ésa que caracte-
riza a esta ciudad �allecaucana a orillas del Pacíico colombiano.

Aideé, de piel tostada, nariz chata, pelo corto � rizado � con 
ojos grandes siempre detrás de unas amplias gafas, es una mu-
jer risueña � mu� bondadosa que riega armonía allá por donde 
�a. 3esde hace unos años está trabajando con Ilakir en distintos 
procesos de acompañamiento � facilitación de talleres, especial-
mente dirigidos a mujeres de algunas comunas de vuena�entura 
con el in de empoderarlas � asesorarlas en temas de 3erechos 
Humanos.

A raíz del inesperado asesinato de uno de sus hijos en el año 
ȖȞȞȚ, a la edad de treinta � tres años, � por una confusión de quien 
apretó el gatillo que, al parecer, estaba drogado � des�ió las balas 
que tenían nombre � apellidos hacia otra persona inocente, Aideé 
decide in�olucrarse en acciones humanitarias � solidarias en su 
ciudad con el in de a�udar � guiar a quienes lo necesitaran. Quiso 
perdonar al hombre que mató a su hijo � con ésas se adentró en 
un camino que ho� marca parte de la historia de su �ida � con el 
que intenta aportar a otras personas que sufren y cargan con pe-
nas � dolores, independientemente de dónde procedan éstas. Así, 
con a�uda de unas monjas amigas, empezó a prestar ser�icios en 

la cárcel de vuena�entura, � de manera desinteresada se �inculó 
primero con las mujeres � luego con los hombres para escuchar-
les � ser un apo�o moral � e�istencial en un momento tan difícil 
� de soledad como es �i�ir entre rejas.

Su carácter religioso � su creencia absoluta en 3ios le hacen 
con�ertirse en una guía espiritual, más ligada a la obra que al 
rezo, que utiliza el humor � la simple humanidad para regalar su 
amor. Así es como llegó también al barrio San Francisco de Asís 
de vuena�entura, donde nace � se desarrolla todo el trabajo de 
Ilakir. ɖAllá es donde están la ma�oría de los familiares de las 
personas internas en la cárcelɗ, e�plica Aideé durante una tem-
plada tarde de abril en su casa, en el centro de la isla El Cascajal, 
mientras degustamos un té de menta, sentadas en una amplia 
mesa camilla � mientras un �entilador, situado a nuestras espal-
das, intenta llamarnos la atención con un ligero chirrío cuando 
nos dirige el aire que remue�e entre sus aspas. 

ɖQueríamos llegar a las mujeres, madres, hermanas, abuelas de 
las personas encarceladas, pero llegar sin ofender para ofrecerles 
talleres de costura, de jarrones, de papel, de diademas… así que 
fuimos casa por casa in�itándolas a participar. Y mientras cosían 
o bordaban, les hablábamos de los derechos que tienen ellas para 
no dejarse manipular de los hombres, de los derechos que cada 
una tiene para tener un hijo cuando quieran, de los derechos que 
tiene el niño � la niña a tener un papá � una mamá… Y mientras 
bordaban, ellas también hablaban de sus casos, se desahogaba, 
se sentían acompañadasɗ, comenta Aideé rememorando aquellas 
tardes de mujeres realizadas tan sólo con las ganas � la �oluntad 
de a�udar � empoderar.
ɖFue tal a�ance que mu� pocas se dejaban pegar �a de sus ma-

ridos � ahora tenemos a muchas en San Francisco que están mu� 
bien posicionadas en su rol de mujeres para representar al ba-
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rrio o a vuena�enturaɗ, e�plica con orgullo 
mientras sorbe su té para refrescar su 

garganta.

En su afán de ayudar al pró-
jimo, esta mujer de �oz 

calmada � sonrisa pe-
renne, buscaba traba-
jo para quienes salían 
de prisión. 3esorientados � con 

rumbo perdido, sin poder acudir a 
la administración pública en busca 

de orientación laboral porque no la 
ha�, Aideé se las apañaba para que 
estas personas tuvieran un nuevo 
lugar en la ciudad. Ése fue el caso 
de Leticia, que empezó a traba-

jar en casa de una señora vecina de 
Aideé para hacerle las labores del ho-

gar, sin que esta mujer supiera de dón-
de salía esta muchacha de ojos cla-

ros, como las aguas de esta zona 
costera. Pasados cuatro meses, cuando la señora 

quiso saber de dónde �enía su nue�a, 
ordenada � responsable asistenta, 
Aideé le contó toda su historia, a lo 

que la señora no supo más que 
alucinar � despotricar sobre la 
chica, a pesar de que ésta res-

pondió a su trabajo de mane-
ra honrada, honesta, servicial 
� comprometida. 
ɖAsí es la humanidad -co-

menta Aideé bajando ahora 

el tono de �oz-, mientras no saben la �erdad son felices, pero 
cuando la conocen cambian � juzganɗ.

ɖ¿Y no te interesa los moti�os de por qué entran en la cárcel?ɗ, 
le pregunto con curiosidad, poniéndome en el papel de esa seño-
ra que desconfía después de saber que Leticia ha estado a saber 
por qué moti�os condenada en prisión.
ɖNo, no. )ucha gente comete delitos porque se �en obligados a 

hacerloɗ, responde con rotundidad � con�encida de la bondad de 
las personas.

…

Para Aideé es fácil e�plicar el conte�to de su ciudad, que en par-
te representa el ambiente social � político que padece durante si-
glos Colombia. ɖPor ejemplo, un hombre sale de su casa en busca 
de plata porque no tiene ni para aguapanelaȗȝ. En la casa le espe-
ran hijos chiquitos, una mamá enferma � una esposa embaraza-
da. Y se monta en un carro coincidiendo con una señora que �a 
mostrando collares o grandes anillos � a éste se le daña la cabeza 
porque �a a llegar a la casa � no lle�a nada. Así que decide qui-
tarle el collar a la señora porque eso signiica almuerzo. Cuando 
llega a la casa, con esa jo�a puede comprar pollo, que hace mucho 
que no comen, � zapatos, � ríen � toda la familia se muestra con-
tenta. Y entonces creen que robar, aunque no es del todo bueno, 
genera ropa, colegio, comida….  Y así los pelaos siguen los pasos 
de su papáɗ.

Puede que esta historia a modo de ejemplo sea demasiado sim-
ple � estereotipada, pero es la realidad a la que Aideé está acos-
tumbrada a �i�ir en su ciudad natal. La dureza de la pobreza � de 
un conte�to sumido en la �iolencia más brutal � sangrienta, ha-
cen del ser humano algo horrible � las acciones menos fa�orables 

Ϯϴ Beďida ípiĐa de Coloŵďia heĐha a ďase de agua ĐalieŶte Ǉ paŶela.
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para la comunidad se con�ierten en las mejores para el beneicio 
personal e indi�idual.

Para esta mujer de gran e�periencia � potencial -quien a pesar 
de no haber pisado nunca una uni�ersidad- la llegada de la �io-
lencia a vuena�entura es clara. Antes, la ciudad era armoniosa, 
tranquila, pacíica, nadie se mataba entre sí � mucho menos por 
dinero, pero las necesidades �inieron a corromper la sociedad. 
ɖEn vuena�entura nunca se �eía que un negro matara a otro ne-
gro, ni entre blancos o indios, pero hace muchos años, cuando 
empezó la �iolencia en el interior en el país, muchos señores de 
incas o de negocios, con cuentas pendientes con amigos o com-
padres, �enían a vuena�entura, que era una tierra sana, a em-
pezar nue�os negocios. Nadie tenía que saber de dónde salía el 
dinero, daban trabajo a otras personas que generalmente eran de 
su familia o región. Pero quien quedó ofendido allá en el interior, 
empezaba a in�estigar hasta que daba con este primer hombre 
� entonces traía una foto a un negro hambriento � necesitado � 
le pedía que le matara a ese tipo por tanto dinero. Fue entonces 
cuando les enseñaban a matar, empezando con niños chiquitos, 
que aprendían a matar animales para quitarles el miedo de las 
armas � de la muerteɗ, e�plica Aideé con e�presión de horror 
entre palabra � palabra pero conirmando de que así ha sido la 
realidad de vuena�entura.

Y con éstas �uel�e a recordar la importancia de la educación � de 
dar amor desde chiquitos para que estas escenas no se den. Pero 
la violencia parece ya algo estructural y de la vida cotidiana de 
esta ciudad afrocolombiana, donde las tradiciones � la cultura de 
este pueblo �enido en su día desde África, intentan no perderse 
ni ol�idarse entre la modernidad sal�aje que �iene de fuera sin 
que nadie lo quiera. 3ejarse lle�ar por el dinero es mu� fácil en 
un pueblo donde las posibilidades de ser alguien son casi nulas. 
La administración pública � autoridades poco o nada están ha-

ciendo para transformar el número de �íctimas que dejó el cruel 
conlicto en vuena�entura por oportunidades de cambio hacia el 
bienestar de la ciudadanía, su seguridad � su justa forma de �ida.

)uchos son los pro�ectos industriales que caracterizan al ma-
�or puerto del pacíico colombiano, por donde entra la ma�or 
parte de enseres al país. Las grúas de las zonas portuarias se �en 
desde cualquier punto de la ciudad, dejando las casas de cinc so-
bre palaitos que intentan aislarse del agua salada que las rodean, 
chiquitas e insigniicantes, a modo de metáfora de la �ida de 
quienes las habitan. El trajín de camiones que entran � salen con 
contenedores gigantes azules cargados y descargados de distin-
tas materias primas � productos es palpable a toda hora; inclu-
so, a partir de la caída del sol, la �ía principal de vuena�entura, 
que la une con Cali, se corta en dirección salida a los �ehículos 
particulares � transporte público para dejar entrar a los remol-
ques � camiones pesados que �ienen desde el interior del país � 
que buscan descargar sus mercancías, lo que genera un trancónȗȞ 
impaciente para quienes, sin tener conocimiento de esta eterna 
espera, desean salir de vuena�entura por la noche.

Pero lo que de �erdad caracteriza a la ciudad bona�erense � lo 
que ha sido su historia que, ine�itablemente, marca su presente 
es la �iolencia generada por los grupos armados legales e ilega-
les, así como por el narcotráico. ɖEn el periodo comprendido 
entre ȗȕȕȚ � ȗȕȖȘ, posterior al acuerdo de desmo�ilización esta-
blecido entre el vloque Calima � el gobierno nacional en diciem-
bre de ȗȕȕș, la espiral de la disputa armada que se desarrolla 
en el territorio escaló, aumentando el número de grupos arma-
dos ilegales ɋGAIɌ, en disputa, la mutación � ambigüedad de sus 
identidades y la degradación en la ejecución de los repertorios de 
�iolencia. En este periodo la se�icia � la tortura se consolidaron 
como prácticas regulares de la confrontación, dando lugar a la 
Ϯϵ  AtasĐo Ǉ Đola de ǀehíĐulos eŶ la Đaƌƌeteƌa.
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perpetuación de desmembramientos humanos � al surgimiento 
de lugares de terror, como las denominadas ɖcasas de piqueɗ.Șȕ

La droga ha tenido mucha relación en todo este conte�to. Al 
principio, esto sólo era un negocio más que pasaba por Colombia 
en dirección a Estados Unidos � Europa, la cosa empezó a cambiar 
cuando el pol�o blanco que se fabricaba en el interior de algunas 
regiones empezó a ser probado por las mismas personas que lo 
transportaban, intrigadas en conocer los efectos de ese producto 
�, sobre todo, en por qué generaba tanta plata. Así, ɖempiezan 
a robar una parte para consumo propio o para �enderla acá. Y 
el dueño de la mercancía se da cuenta de esos pequeños robos � 
es cuando empieza a matar. Porque nadie quiere perder, todos 
quieren ganar. Y así se origina ese otro lagelo que es la muerte, 
la droga � el �icioɗ, e�plica Aideé a grandes rasgos � sin que-
rer entrar en muchos detalles para luego añadir, tras una bre�e 
pauta � un suspiro, ɖquien mató a mi hijo estaba drogado, por 
ejemploɗ.

Aprender a dar amor

Es miércoles. El cielo está grisáceo, como casi siempre en esta 
ciudad, � la intensa claridad de la mañana achina los ojos sin 
gafas de sol. Aideé pasea por uno de los patios de la cárcel de 
vuena�entura. Ho� es el día de las semanas que acude con otras 
mujeres de la Pastoral Penitenciaria Católica a impartir talleres o 
realizar la e�angelización. Coniesa que no es buena rezando, que 
es más de obrar, de dialogar, de acompañar � a�udar en lo que 
puede. Sabe que una persona con hambre no quiere que le lean 
la biblia o que a alguien que le acaban de caer doce o quince años 
de cárcel no quiere que le hablen de 3ios; sólo quieren oír de la 
libertad, de una rebaja de pena o de cómo protegerles durante el 
tiempo que pasen entre rejas. 
ϯϬ CeŶtƌo NaĐioŶal de Meŵoƌia HistóƌiĐa ;ϮϬϭϱͿ. BueŶaǀeŶtuƌa: uŶ pueƌto siŶ ĐoŵuŶidad. Bogotá.

Aideé se acerca a alguno de los presos que parece cabizbajo � 
triste � le habla con mimo � respeto:

- Te traje una bananita
- No quiero nada, déjeme en paz.

Aideé se aleja, da una �uelta por el patio � al rato �uel�e � le ha-
bla de nue�o:

- ¿Qué te pasa, te duele la cabeza? 
- Nada, déjeme, que a mí no me está doliendo nada.

La mujer, con todas sus buenas intenciones � sabiendo perfec-
tamente lo que está haciendo � cómo, se �uel�e a retirar, da otra 
�uelta por el patio � regresa: 

-  Te noto preocupado, sé que te pasó algo, ¿qué ocurre?
- ¡Ay, que me condenaron!
- ¿Te condenaron, pero ¿cómo así? ¿Y a cuánto te condenaron?
- A quince años.
- Ay, ¿a quince años? ¿Y tú abogado ya sabe? 
- No, acaba de irse el visitador.
- Y tu abogado dónde lo consigo, porque dice la ley que hay un tiem-

po para apelar esa condena.
- ¿Y eso se puede?
- ¡Claro, mi niño, ġ entonces para qué estoġ ġo aquí si no te puedo 

servir! Dame el número de teléfono de tu abogado y que venga y ha-
blen y aprovechen el tiempo.

- Aideé, ¿de verdad?
- Sí, hombre, no te preocupes que te estoy diciendo la verdad, se pue-

de apelar y hay un tiempo para ello.
- ¡Ay, pues espere que se lo consigo!
- Pero antes de que me vaya a hablar con tu abogado tenés que ha-

blarle a Dios, pedirle con mucha fe para que te saque, y pedirle al abo-
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gado con qué palabras escribir y solicitar tu apelación, para que todo 
salga bien, ya verás.

- Ay, ¿será Aideé?
- ¡No, no, no, ya empezó usted con la duda y así no es, tiene que estar 

usted seguro, si no las cosas no se dan!

La delicadeza � la sutileza son características de esta mujer para 
acercarse a personas con situación compleja, difíciles para el diá-
logo � con el corazón, en la ma�oría de las �eces, roto. Su forma 
de contar las historias que le atra�iesan en su día a día da mues-
tras del cariño que le pone para que las personas con las que se 
rodea no sufran más de lo debido. Genera esperanzas porque cree 
que es lo último que puede perderse � ella se asegura de cumplir 
su palabra. ɖEs de mucha satisfacción que me crean � con eso �o 
tendré un poder especial, no sólo que le hable del abogado, sino 
también de 3ios, de humanidad, de derechos, de solidaridad, se 
hacer el bien… Ha� que saber llegarɗ, e�plica esta mujer que de-
rrocha e�periencia aprendida de la �ida misma � que no espera 
nada a cambio por su labor humana. ɖYo les do� amor, �a �erán 
si lo cogen. No pido nada a cambio. Sólo que se quieran, porque 
cuando uno se quiere, se cuidaɗ, e�plica sonriente � clariicadora 
para concluir que ɖsi alguien, de tanto recibir amor, aprende a 
dar amor, estaré satisfechaɗ.

El té se ha enfriado tras casi dos horas de con�ersación. Afuera 
�a es casi de noche a las seis � media de la tarde � el salón de la 
casa de Aideé, que ocupa la planta baja, ha empezado a quedarse 
en la oscuridad sin apenas darnos cuenta. Su manera de mirar � 
obser�ar el lado bueno de las cosas emboba a quien escucha sus 
historias, siempre en primera persona � regadas con refranes � 
cuentos que le sir�en para con�encer aún más de lo que cree � 
siente. Si su papel en la sociedad tu�iera un título sería el de in-
culcadora de valores porque sabe perfectamente tocar el pedacito 
bueno de todas las personas. 

ɖNo ha� nadie totalmente bueno ni totalmente malo, la cues-
tión es saber cómo llegar al lado positi�o que cada quien tenemos 
� mostrar siempre a la gente que e�isten las segundas oportu-
nidadesɗ, conclu�e esta mujer que radia �ida � esperanza � que 
debe ser un ejemplo para la construcción de la paz que necesita 
ho� la sociedad colombiana.

…

Nada más acabar la con�ersación, llaman a la puerta. Es Ricardo, 
uno de los jó�enes de Ilakir que �iene a �isitar a Aideé porque pa-
saba cerca de su casa. La mujer, sin dejar de ocultar su alegría, le 
lanza un abrazo como si hiciera semanas que no lo �iera, cuando 
en realidad se �en a menudo. Ricardo le de�uel�e el cariñoso sa-
ludo e interactúan en un sinfín de preguntas sobre qué tal están 
las familias � cómo �an los quehaceres cotidianos. Y, de pron-
to, sumergida en este inesperado momento de fraternidad, amor 
� cuidados, pareciera que la historia entre Carlos � la profesora 
Tauson cobrara realidad. 
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La vida es como un almuerzo 
con sabor a marisco

Habla mu� rápido, como si los pensamientos se le agolparan 
� no consiguiera e�pulsarlos tranquilamente con las palabras. 
Tiene una �oz mu� costeña, mu� afrocolombiana, mu� bona�e-
rense. Se la siente con energía � está feliz. Es ma�or de edad � 
parece una orientadora clara para los más jó�enes a los que ho� 
acompaña en el acto de con�i�encia que venposta e Ilakir han 
organizado para los chicos � las chicas que forman parte del pro-
�ecto. El e�ento se realiza a las afueras de vuena�entura, en un 
centro deportivo y de ocio donde los jóvenes se sienten relajados 
� en un ambiente armonioso. A tra�és de juegos � dinámicas es-
tán analizando qué son los espacios protectores que ambas orga-
nizaciones representan. 

Isabela pasó cinco años de su �ida en la organización venposta, 
con sede en vogotá, � se siente agradecida. Ahora reside en su 
ciudad natal, vuena�entura, desde donde añora el cerro oriental 
bogotano donde se sitúa la Nación de Muchach@s � todo lo que ahí 
aprendió. Pero sobre todo a la familia que culti�ó en el centro, 
como )aría, la psicóloga, con quien se sumerge en un fraterno 
abrazo cuando se �en después de algunos meses.

Se la siente ner�iosa, como cuando se tiene muchas ganas de 
�ol�er a casa � reencontrarse con los su�os después de un largo 
tiempo en la distancia. Isabela sabe que su �ida está a orillas del 
Pacíico colombiano pero fue tanto lo que venposta la aportó que 
no puede ol�idar aquella escuela de �ida. 3urante esos cinco años 
Isabela estudió cocina, lo que le abrió las puertas no sólo para 
deleitar a quien quiera con trucos culinarios, sino también para 
seguir formándose como profesional. 

Sus padres fueron los motores para 
que Isabela fuese a vogotá a cen-
trarse en sus estudios y conseguir, 
en el futuro, más posibilidades. 
También para alejarse de las distrac-
ciones feas que se mezclan en vuena�entura, 
puesto que la familia �i�e en uno de los barrios más peligro-
sos de la ciudad donde hay delincuentes, sicarios, violadores… 

El �icio -palabrea Isabela- acampaba a sus anchas hace 
unos años � las probabilidades de que la mucha-

cha quedase embarazada antes de tiem-
po eran mu� altas, riesgo que sus pro-
genitores no querían correr. Por lo que 

decidieron armarse de �alor para lle�ar a 
su hija a este centro-escuela-casa-familia con el in de 

brindarle esas opciones de �ida que tanto anhelaban en su barrio 
bona�erense. Y un día marcharon los tres hacia la capital bogo-
tana sin contarle e�plícitamente a Isabela hacia dónde se dirigían 
ni porqué.

Esta jo�en de carácter sua�e, como la brisa que la 
vio crecer, es escueta para relatar los du-
ros momentos del inicio: la lejanía de los 
su�os, el clima de la capital, los nue�os 
amigos, las normas de venposta… Pero 
nada de ello le supuso un esfuerzo 
ya que supo adaptarse a 
los cambios rápidamen-
te, lo que le supuso una 
comodidad admirable a 
pesar de la salida tan in-
esperada de su territorio y 
de todo lo que eso conlle�a. 
Enseguida el muchacho que 
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estaba de alcalde le dijo que tenía muchas habilidades � pronto 
empezó a formar parte de la Junta de Gobierno de venposta, que 
es quien organiza � dirige el centro, se responsabiliza para que 
todo funcione � logra resol�er de manera asamblearia los proble-
mas que �an surgiendo.

ɖAl principio tenía la función de ser�ir a 3ios � darle con-
sejos a los demásɗ dice Isabela � prosigue: ɖTambién les ha-
cía los desa�unos a quienes cumplían años para que tu�ieran 
un buen día. El segundo cargo que tu�e fue de recreación � 
deportes, era la encargada de que los jóvenes se recrearan, 
tu�ieran buena acti�idad lúdica al día, jugaran, �ieran tele�i-
sión... Luego fui la encargada de la cocina, de la alimentación, 
�o me encargaba de que ninguno se quedara sin comida, de 
que la cocina estu�iera limpia. Y en la última etapa fui acom-
pañante de las chicas de quince a dieciocho años con el fin de 
solucionar los problemas que ellas no pudieran resol�erɗ.

Isabela no entra en e�plicaciones, sal�o en la parte del ɖma-
nual del noviazgo” donde se detiene en los detalles, quizás 
por �i�irlo en primera persona. Sin cambiar su gesto ni la 
�elocidad de sus palabras, cuenta que en venposta e�isten 
unas normas de con�i�encia claras, así como de relaciones 
de no�iazgo que toda pareja ha de asumir � cumplir dentro 
del centro. Primero ha� que leer un ɖmanual de no�iazgoɗ 
que recomienda encontrarse en lugares donde todo el mundo 
te localice, sin esconderse, ni ir a ɖsitios prohibidosɗ, como 
son los montes o detrás de las casas. No estar todo el tiem-
po con el no�io o la no�ia sin faltar a las responsabilidades � 
deberes de cada quien. Cada padre � madre han de firmar una 
autorización velando por la relación de sus hijos; y la psicó-
loga del centro, )aría, también ha de dar el �isto bueno a esa 
nue�a pareja oficial. Para rematar el protocolo, �iene la parte 

más importante que es anunciar el no�iazgo en una Asamblea 
General.

Rememora con gusto la con�i�encia en el centro, los que-
haceres diarios � la forma de organizarse a tra�és del auto-
gobierno. Cuando �a era más grande, le gustaba acompañar 
hasta la ciudad a otras muchachas los sábados por la mañana 
a comprar ropa o materiales que necesitaran para la escuela. 
“ cuando bajaba bien temprano todas las mañanas desde el 
cerro oriental hacia el centro de vogotá donde decidió estu-
diar cocina. 

Por un instante bre�e se queda en silencio, recupera sali�a � 
memoria, � apro�echa para agradecer a su familia lo que hizo 
por ella. Sabe que su pasado está marcando ine�itablemente 
su presente � hará lo mismo con su futuro, espacios tempo-
rales en los que ahora está más centrada. No como antes de 
ir a venposta, donde se recuerda como una niña rebelde a la 
que poco le importaba nada � cu�a relación con sus padres 
consistía en faltarles el respeto. 

Tras su título de Formación Profesional como cocinera, 
Isabela quiere continuar aprendiendo los inno�adores trucos 
del mundo culinario. También ha empezado a estudiar logís-
tica portuaria en la Uni�ersidad del Valle porque cree que eso 
le puede dar más salidas en su ciudad natal, vuena�entura, 
ésa que �ela más por las mercancías que entran por su mar 
que por la gente que la habita. ɖEsto� estudiando sobre em-
barque � e�portación, �o seré encargada de los contenedores 
para que lleguen bien, �erificar la mercancía que traigan, sa-
ber qué llega � cuánto llegaɗ, e�plica con entusiasmo.
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Un menú recién pescado para degustarlo en Bogotá

Isabela ahonda en su imaginación para pro�ectar su futuro. 
3urante sus estudios de gastronomía, tu�o la idea de crear un 
restaurante en vogotá dedicado en e�clusi�idad a comidas del 
Pacíico, con el in de que quien fuese a almorzar, pudiese de-
gustar del mejor marisco � tener la sensación de haberse comido 
un producto recién pescado. Quiso contar con pro�eedores que le 
a�udaran a montar el negocio: pescadores, transportistas, em-
pleados en el restaurante, personal de cocina... Se entre�istó con 
di�ersos pescadores de su zona, �a que su plan era comprarles el 
pescado a �arios de ellos � así di�ersiicar los beneicios, además 
de fomentar la economía local. In�estigó en qué camiones refri-
geradores eran los mejores para transportar los productos recién 
cogidos cada semana, � tenía claro que debía contar con personal 
cualiicado, sin miedo a e�perimentar con los alimentos � de-
mostrar la �ariedad de sabores, te�turas, olores � presentaciones 
que se pueden crear en el mundo gastronómico.

Luego ese pro�ecto quedó �arado por regresar a vuena�entura � 
por no contar ya con el apoyo del profesorado para ahondar en la 
puesta en marcha de su pro�ecto. Seguro que algún día lo pone en 
marcha, �a sea en vogotá, en vuena�entura o en cualquier otro 
lugar donde se instale, porque esta chica de conversación veloz 
� sin descanso, derrocha inquietud e ilusión � ansía comerse el 
mundo por todos lados. 

…

Recién llegada a su ciudad natal, Isabela ha empezado a pla-
niicar con un amigo un esquema de trabajo para impartir con-
ferencias sobre la situación del conlicto armado en Colombia. 
ɖQueremos �iajar por todos lados, estamos hablando con orga-
nizaciones � estamos buscando los recursos. Nos gustaría que los 

propios chicos � chicas, que han sufrido mucho, especialmente 
del barrio Lleras, den la �ersión de sus historias, de cómo han �i-
�ido en las comunas durante el conlicto armado. Que lo hagan en 
pro�ectos audio�isuales � de fotografía � que éstos �a�an rotando 
por distintos lugares porque aunque ahorita estamos calmados, 
en vuena�entura el clima ha sido tenaz � la población más jo�en 
hemos sufrido por ello. Ya tenemos casi todo pero nos faltan los 
recursos”, insiste con algo de esperanza a que alguien le escuche 
� su pro�ecto se materialice.

3e lo que de ahí salga, les gustaría crear una Fundación. Ya cuen-
tan con grupos de danzas y teatro, incluso con un lugar donde 
ensa�ar, pero les falta constituir el trabajo porque de esa manera 
adquiere un �alor distinto, al menos a la hora de conseguir fon-
dos para poder desarrollarse � crecer.

Y mientras Isabela sigue compartiendo sus ilusionantes � sueños 
con pro�ecciones en la construcción de un mejor vuena�entura, 
sabe que sin el apo�o de la administración pública � de un cambio 
de modelo social en Colombia las transformaciones serán mucho 
más difíciles � lentas. Ha oído que en Alemania la educación es 
gratuita, la paga el Estado � eso facilita a todo el mundo a que 
pueda tener un futuro asegurado. ɖAcá podían hacer lo mismo 
para a�udar a las familiasɗ, e�clama sabiendo los problemas que 
e�isten en cada casa � las diicultades que ɖlos peladosɗ tienen 
para poder estudiar.

Es por ello que no duda en crear pronto un Benposta Nación de 
Muchach@s en vuena�entura, con el objeti�o de que ningún chi-
co o chica tenga que salir de su territorio y con ello alejarse de 
su identidad cultural, familiar � social. No sabe mu� bien cómo 
conseguir esto � si podrá hacerlo algún día, quizás con la a�uda 
de José Luis, su amable � fraterno presidente � demás benposte-
ños que han seguido la senda de esta comunidad, pero mientras 
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tanto, quiere acompañar a quienes estén pasando por la misma 
situación por la que ella pasó, enseñar todo lo que ha aprendido y 
asesorarles en su camino. 

Y como si de un 
faro en la oscu-
ridad se trata-
se, como el que 
alumbra a los 
barcos que se 
acercan a esta 

ciudad portuaria 
en las noches de 
penumbra, faci-
litándoles el ca-
mino a tierra � 

ofreciéndoles, 
fraternalmen-
te, un saludo 
de bien�enida, 
Isabela se que-
da en silencio, 

ija su mirada en 
el horizonte y se 
convence de que 
la �ida, después 
de venposta, ha 
merecido la pena 

� quiere comér-
sela para gozarla. 

¡vuen pro�echo, 
Isabela! 

Una ventana desde donde observar 
un futuro esperanzador

)ue�e la mano izquierda con cuidado debido a la quemadura 
que le acompaña desde que tenía siete años. Una lámpara � un 
despiste fueron las causas de semejante cicatriz en toda la parte 
izquierda del cuerpo de Ana Laura desde la cara hasta la pierna. 
Fue un accidente doméstico el que le marcó para siempre la �ida 
� la libertad de mo�imientos de esta jo�en bona�erense que pa-
rece no importarle demasiado las heridas -�a cerradas- que le 
acompañan. ɖElla usa su mano izquierda para escribir � cuando 
le dictan mu� rápido en el colegio no puede seguir el ritmo, e in-
cluso un día llegó con la mano hinchada porque su profesora no 
tu�o en cuenta sus necesidades, ella no puede escribir tan rápi-
doɗ, e�plica su madre )ireia para dar a entender que desde ese 
accidente su hija necesita de otros cuidados.

Ana Laura parece inquita. Tiene doce años � no para de mo�erse 
de un lado a otro de su casa, a orillas de la bahía de vuena�entura. 
Las arrugas de su mano izquierda se estiran � se contraen cuan-
do coge en brazos a su agitada sobrina para apaciguar el llanto 
desconsolado que tiene por falta de sueño o cuando pela el man-
go, recién cogido del árbol que tiene frente a su casa � que les da 
sombra del ardiente sol bona�erense.

Junto a este árbol nos sentamos para hablar con )ireia � Ana 
Laura acerca del pro�ecto Red de Entornos Protectores que venposta 
está desarrollando con ochenta niñas � niños de vuena�entura 
para mejorar su calidad de �ida.

)ireia tiene siete hijos para los que siempre ha trabajado con el 
in de que no les falte el almuerzo. Ya sea limpiando casas, la�an-
do ropa o vendiendo fruta y pescado por las calles de la ciudad, 
esta mujer tímida, que habla con la mirada perdida � que se le 
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nota en su piel el esfuerzo � la �alentía de ser cabeza de hogar, 
siempre ha sabido buscarse la �ida para a�udar a su familia nu-
merosa. Su esposo les abandonó hace años �, aunque de �ez en 
cuando en�ía algo de plata, no parece preocuparse mucho por el 
bienestar de sus hijas e hijos, especialmente las más pequeñas, 
como Ana Laura.

A su �era re�olotean su hija más pequeña � su nieto, casi de la 
misma edad, que se consuelan cuando )ireia les pela un pedazo 
de las frutas que ho� no ha conseguido �ender en la calle. Andan 
descalzos, desaliñados � se les siente mu� seguros en brazos de 
esta mujer que hace de madre � abuela al mismo tiempo.

Como su progenitora, Ana Laura es tímida, su tono de �oz es casi 
imperceptible en la con�ersación, ni aun preguntándole cosas 
para respuestas monosilábicas. Hace dibujos con su mano dere-
cha, ɖla buenaɗ, en el tablón de madera donde estamos sentadas, 
una al lado de la otra, mientras obser�a con la cabeza mu� baja el 
dibujo in�isible que simula hacer. )uestra mucha �ergüenza, no 
le gusta hablar, así que no la presiono más � zanjo mi monólogo 
de interrogantes. 

Ana Laura es una de las niñas beneiciarias de las oportunidades 
de protección y prevención a las que se sujeta el proyecto Red de 
Entornos Protectores que desarrolla venposta en el marco del pro-
�ecto inanciado con recursos de la AECI3 con apo�o de AvENIN 
� que pretende a�udar a menores � adolescentes sin posibilida-
des de recursos económicos para tener una mínima calidad de 
�ida, � con ello unas posibilidades de estudio. Y es que la pobreza 
es también uno de los problemas del conlicto armado, quizás el 
más �isible, � una de las causas que con�ierte a un jo�en en �íc-
tima o �ictimario del conte�to, según sea cada caso. 

…

Mireia y sus hijos tuvieron que salir de su lugar de origen, en 
San José de Achica�a, -a unas dos horas de vuena�entura- de-
bido al conlicto sufrido entre los años ȗȕȕț � ȗȕȕȜ. Esta mujer 
menuda, tímida � con mirada perdida cuenta con tristeza que son 
mu� pocas las familias que han regresado � que debido a eso la 
zona está completamente ol�idada � sin apenas ser�icios míni-
mos. Quizás por ello nunca pensó en �ol�er, a pesar de que ho� 
no se siente del todo feliz donde �i�e.

Su barrio está en la Comuna ț, situada en la parte derecha de 
la �ía principal que di�ide vuena�entura � donde el pro�ecto se 
�iene implementando. La zona está anclada entre el mar, donde 
chapotean felices los más pequeños cuando la marea está alta, � 
una carretera atestada de tráico, especialmente de camiones que 
entran � salen al puerto, � sin espacio ni seguridad para cruzarla. 
El ruido � la contaminación rodean las pequeñas casas de madera 
del barrio, las cuales están más bajas que la carretera � a las que 
se accede por pequeñas pendientes de tierra hechas casi caminos. 
3esde la parte más alta se obser�an los tejados de cinc salpicados 
entre el �erde preponderante de la naturaleza colombiana, e�u-
berante en todas sus formas � lugares, � unidos por cables de luz 
que parecen telarañas gigantes.

A pesar de lo e�ótico del lugar �isto desde lejos, cuando te aden-
tras, las familias cuentan que e�isten tensiones � riñas �ecinales. 
ɖNo botes ahí la basuraɗ, ɖno pases por acáɗ, ɖno tiendas allá 
la ropaɗ son algunas de las normas no escritas que unos � otros 
se imponen ante la necesidad de controlar el territorio � ejercer 
poder sobre los demás.

)ireia baja e�ageradamente su �oz � mira aún más abajo cuan-
do se le pregunta por el ambiente en el barrio. Responde e�asi�a-
mente, no quiere hablar de este asunto � menos a las puertas de 
su casa, por donde pasan muchos �ecinos � �ecinas � hacia donde 



Entornos protectores Benposta Nación de Muchachos

142 143

ijo están ahora obser�ando muchos desde la distancia sin que 
podamos �erles. No parece contenta ni a gusto con los comen-
tarios � miradas que hacen de la con�i�encia una super�i�encia 
diaria: la desconianza parece la dueña de las calles sin asfaltar 
� de las miradas que se esconden tras las puertas entreabiertas 
preguntándose en silencio quién es � qué hace una blanca desco-
nocida en este lugar. 

Espacios que protegen

El día anterior, en una acti�idad programada con todos los niños 
� niñas que participan de este pro�ecto, se �io a una Ana Laura 
diferente, participati�a � sonriente. El ambiente lo requería: un 
lugar con piscina donde pudieron bañarse tras realizar una serie 
de juegos � dinámicas sobre la importancia de los entornos pro-
tectores a los que este pro�ecto hace referencia. Ahí Ana Laura se 
sentía con conianza, libertad � alegría demostrando así que este 
pro�ecto está generando buenos efectos a ni�el indi�idual pero 
también comunitario. 

Protección, estudio, tolerancia, organización, espacio, coope-
ración, solidaridad o respeto fueron algunos de los conceptos 
que salieron de las iniciales de las palabras ɖentornos protec-
tores” durante uno de los juegos que se realizó en este encuen-
tro en vuena�entura. Separado en cuatro grupos, cada uno de 
los ochenta jó�enes integrantes del pro�ecto, iba nombrando 
palabras -las cuales tenían sentido dentro de los conceptos que 
este pro�ecto contempla- mientras iban apuntándolas en unas 
cartulinas blancas grandes. ɖLa idea es que seamos conscientes 
de que e�isten espacios para protegernos de lo malo que ocurre 
en la calle � donde podemos sentirnos seguros, así como de qué 
podemos encontrar en ellosɗ, e�plicaba el educador Fernando, 
mientras animaba a los jó�enes a nombrar conceptos �inculados 
con cada una de las letras impresas en las cartulinas.

Cada chico sabe perfectamente los objeti�os del pro�ecto don-
de está inmerso, cuáles son sus situaciones reales � qué caminos 
e�isten para caminar a buen ritmo y compás, � el objeti�o de cada 
uno de los juegos planteados en este día lúdico pretendía mos-
trarles las �ías alternati�as al actual conlicto � situaciones de 
�iolencia � �ulnerabilidad que muchos de estos jó�enes sufren o 
han sufrido.

venposta e Ilakir no son sólo organizaciones que traen recur-
sos para aquellas familias con ma�ores necesidades, sino que son 
colectivos que están generando y construyendo otros espacios 
donde la di�ersión, la conianza � la colecti�idad tengan sentido. 
En una ciudad como vuena�entura, donde el conlicto armado 
ha causado tantas muertes innecesarias � donde aún ho� la �io-
lencia es estructural � se palpa en sus calles, es fundamental que 
estos espacios sean la ventana para que los jóvenes vean la luz de 
todo un futuro por delante.

Y por la �entana de una de las busetas que de�uel�e a cada niño 
� niña a sus barrios ɋde la comuna ț, Ȝ � ȖȗɌ, después de un día 
intenso de juegos � piscina, me despido de Ana Laura. Abre el 
cristal, asoma su cabeza � su mano izquierda mientras el �iento 
le acaricia sus cicatrices � los rizos más chiquitos que, indoma-
bles, no consiguen ser amarrados a la coleta que sujeta su cabe-
llo. Su rostro parece feliz � satisfecho por lo aprendido durante 
el día de ho� en el que se ha contribuido a que tomen distancia 
de las realidades que presenta en sus casas, pero sobre todo, a 
que crezcan como personas � se empoderen como colecti�idad. 
Y de esta forma, Ana Laura se asoma por la �entana del presente 
desde donde pareciera alcanzar a obser�ar su futuro, toda�ía in-
cierto pero mu� esperanzador. 
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